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mu. Ona bahçede rastlamıştım. İlk gördüğümde tanımadım tabii. Kor- 

kum olduğunu bilemezdim. Yalın ayak çimlerin üzerinde geziyordum. 
Çimler nemliydi. Biraz üşüdüğüm de söylenebilirdi. Elbette bastığım yere bak- 
mıyordum. İnsan bir bahçede gezerken yere niye baksın? Ancak nasıl olduysa 
sağ ayağımın altında bir kıpırtı hissettim. Sapsarı bir şeydi. Hareket ediyordu, 
canlıydı. “Civciv mi acaba?” dedim. İnsan dışında hiçbir canlıya dokunamaz- 
dım. Abimi çağırdım. Eline aldı. Garipsedi ama korkmadı. Çünkü onun kor- 
kusu değildi. Bana doğru uzattığında çığlığı bastım. Gösterdiği yaratık benim 
yeni korkumdu. Arkama bile bakmadan eve kaçtım. Kapıları kilitledim. Evimiz 
tek katlıydı. Pencereden girmesin diye pencereleri de kapadım. Korkumdan çok 
korkmuştum. Aklımı oynatacak gibiydim. Mevsim yazdı. Dolabın üzerinden 
yorgan indirdim. Korkumla arama daha kalın bir şey girsin diye... Yorganı başı- 
ma çektim. Ne yapacağımı düşünmeye başladım. Abimin yüz ifadesi gözlerimin 
önüne geldi. Korkum, sadece benim korkum olduğu için ailemdeki kimseyi kor- 
kutmayacaktı. Ona, ne olduğunu bilemeseler de sıradan bir canlı gibi yaklaşa- 
caklardı. Belki bana karşı onu savunacaklardı. Ne de olsa benim yumuşacık ve 
sapsarı tüylerim yoktu. Korkumun sapsarı ve yumuşacık tüyleri vardı. Ailemin 
bilinçaltında ise konuşamayan varlıkların konuşanlardan daha masum olduğu- 
na dair bir yargı yatıyordu. Yapayalnızdım. Çaresizdim. Yorganın altında tir tir 
titriyordum. “Dakka bir gol bir” derler ya hani... Annem, “Bu sıcakta kim kapı 
ve pencereleri sıkı sıkıya kapattı?” diyerek her yeri açtı. Korkmama saygı duy- 
malarını beklemiyordum. Beklemiyordum ama korkuma da saygı duymasalardı 
keşke. Korkmamı anlamlandıramayarak £orkuma sahip çıktılar. 


N ramızda bir sempati oluşsun diye kendi ellerimle besliyordum &orku- 
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Annem bir süre sonra beni yorganın altında kan ter içinde buldu. Yanımda 
olduğunu görünce biraz ferahladım. Doğruldum. Allah'ım bir de ne göreyim! 
Korkum annemin ayaklarının dibindeydi. Yine çığlık attım. Yatağın üzerinde 
ayağa dikildim. Anneme “Onu buraya, odama, tam burnumun dibine nasıl so- 
karsın?” diye bağırdım. Hep böyle olurdu. Olacakları önceden tahmin eder ama 
değiştiremezdim. Bu nedenle hem olmadan önce hem de olduktan sonra üzülür- 
düm her şeye. Keşke onu son anda görmeseydim de ayağımın altında eziversey- 
dim. Şimdi uğraşmak zorunda kalmazdım. Ölüp giderdi. Ancak ömrü varmış ki 
onu tanımadım ve çiğnemekten imtina ettim. Annem “Ayol, buncacık şeyden mi 
korkuyorsun?” dedi. Sanki evladı ben değilmişim de korkum onun evladıymış 
gibi... Yeni doğmuş bebeği daha büyük kardeşe tanıştırıyormuş da aralarındaki 
kıskançlığı önlemeye çalışıyormuş gibi eline aldığı korkumu bana doğru yak- 
laştırdı. Korkudan delireceğimi zannettim. Annem korktuğuma gerçekten inan- 
dı. Sarı, yumuşak tüylü £orkumu burnumun dibinden çekti. Arkasından öfkeyle 
kapıyı kapadım. Korkuma benim gözümle bakmayacakları aşikârdı. O zaman 
başka çözüm aramalıydım. Bahçede onun için bir kulübe yaptım. Daha güzel 
bir yuva yapabilirdim ama şımarırsa daha kolay büyür diye temkinli davrandım. 
Abim onu kulübeye yerleştirdi. Büyüdüğünde bana zarar vermesin diye onunla 
iyi geçinmeliydim. Korktuğumu da £orkuma belli etmemeliydim. Kendi elle- 
rimle beslemeye başladım korkumu. Ona hiç dokunmadan. Çabuk büyümesin 
diye az yem veriyordum. Birkaç kere, küçükken kafasını ezsem mi diye aklım- 
dan geçirdim ancak ölmek yerine daha güçlenirse diye vazgeçtim. Öldürülmeye 
çalışılan bütün korkular, ölmedikleri takdirde daha güçlü geri dönerlerdi. Her 
gün yanına bir kez gitsem de korkumun yanında olmadığım zamanlar, ertesi gün 
yanına nasıl gideceğimi düşünmekle geçiyordu. Yani k£orkumun yanında olma- 
dığım zamanlarda da korkum benim yanımdaydı. Ondan ölesiye tiksiniyordum, 
belli etmemeye çalışıyordum. O da beni tanımıştı artık. Yemi görünce gagasını 
açıyordu. Elimle veriyordum yemi ve gagasıyla parmağımı kapmadan geri çeki- 
yordum. Nasıl tiksiniyordum ve fark ettirmemek için nasıl da çaba harcıyordum 
o anlarda bir ben bilirim. Ne yaparsam yapayım büyüyordu. Bunu engelleye- 
mezdim, sadece bana aşina olursa daha fazla büyüdüğünde beni ısırmaz diye 
uğraşıyordum. Ancak vefasından da emin olamazdım, köpek ya da at değildi 
ki bu, güveneyim. Gagasına yem uzattığım anda elimi kapabilirdi. Zaten her 
seferinde ağzını daha fazla açmaya başlamıştı. Hafif palazlanınca tepesinde bir 
ibik oluştu. Biraz daha büyüdüğünde ise tüyleri döküldü. Eski minik ve sevimli 
hâlini kaybetti. Ailemi inandırabilmiştim artık sevimsizliğine. Ailem bu sefer 
de “Niye besliyorsun, açlıktan ölsün.” diyordu. Açlıktan ölen korku yoktu oysa. 
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Bir sabah kulübeye gittiğimde yanında yavrusunu gördüm korkumun. Çok 
şaşırdım. Bir korkuya kutsiyet yükleyecek hâlim yoktu. Korkum dişiydi de 
saklanan bir erkek korku mu vardı? Başka birinin korkusuyla mı çiftleşmişti 
korkum? Bir korku eşeyli mi eşeysiz mi ürerdi? Belki de bazı korkular eşeysiz 
ürerdi. Çoğalmak için başka korkuya ihtiyaç duymazlardı. Korkumun yavrusu- 
nun adını korkumu korkuma belli etmeme korkum koydum. Korkum, yavrusunu 
beslemiyordu. Zaten çok bencil bir korkuydu. Şimdi bir korkum bir de onun 
yavrusu (korkumu korkuma belli etmeme korkum) vardı. Yavrusu umurunda bile 
değildi, elimdeki yeme uzandı. Yem vermek için elimi gagasına uzattığımda 
vücudunu dikti korkum, ibiğini sertleştirdi, göz göze geldik. İradem çözüldü 
hem ondan korktuğumu hem de tiksindiğimi belli ettim galiba. Gagası birden 
kapandı ve elimi zor kurtardım. Kulübeyi sürgüledim. Ama hızla büyüyordu. O 
kadar büyüdü ki kulübeden çıkamaz hâle geldi. Korkum büyümüştü ancak bana 
da artık zarar veremezdi. Sıkıştığı kulübede nefeslerinin yavaşladığını duydum. 
Hatta bir süre sonra kesildi nefesi. Ondan boşu boşuna bu kadar korkmuşum. 


Eve geçtim, kendime keyifli bir kahvaltı hazırlamaya karar verdim. Yağda 
yumurtayı çok severdim aslında ama korkum yüzünden şöyle ağız tadıyla kah- 
valtı edemez olmuştum aylardır. Tavadaki yağa biraz pul biber biraz da kekik 
attım. İyice kızdığında yumurtayı kırdım. Yumurtayı kırdığımda ölü bir civciv 
tavaya düştü. Kümesteki korkuma çok benziyordu. Ölü olduğu için rahatladım 
ama ben onu izledikçe canlanmaya başladı. Tavaya düşen siyah civciv beni o 
kadar şaşırtmıştı ki ocağı kapatmayı unutmuştum. Ocak kızdıkça yaratık ka- 
fasını dikmeye başladı. Bana doğru atılmaya çalıştı. Ocağı kapadım. Tek tara- 
fi tavaya yapışık canlı, diğer yanıyla oradan kurtulmaya çalışıyordu. Buradan 
kurtulursam sana soracağım, der gibi bana bakıyordu. Sinirlendim. Kulübedeki 
korkuma küfürler yağdırmaya başladım. Ellerimle besledim, tiksine tiksine bes- 
ledim yine de ihanet etti dedim. Kulübedeki k£orkum hızla büyürken yanındaki 
yavrusunu da ezip öldürmüştü. Peki, bu tavadaki neyin nesiydi? Ben bunları 
düşünürken tavadaki yaratığın biraz daha büyüdüğünü gördüm. Acaba kanadını 
yapıştığı yerden kurtarsam büyüdüğünde bana iyi davranır mıydı? Onunla iyi 
mi geçinseydim? 
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- Kış geldi yine, üşüyorum baba. En çok da kalbim üşüyor. 
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evsim kış ve hava soğuk. Gün ışığı, yerini akşamın hoyrat alacasına 
MM iii Akşam, hep olduğu gibi, kara bir kartal gibi vahşice iniyor 
yeryüzüne. Hava soğuk. Oradan oraya durmadan koşuşturan yüzleri 
toprak kadar yorgun insanlar, üşüdüklerinin farkına bile varmıyor telaştan. Ağız- 


larından koyu ve soğuk bir buğu tabakası yükseliyor havaya, dokunsan kırılacak 
kadar koyu bir buğu. 


Evinizin de yer aldığı sokağın köşesinde bulunan eski çöp kutusundaki çöp- 
leri karıştırıyor aç kediler. Kediler, sadece aç değil, saldırganlar aynı zamanda. 
Yırtıcılar. Buldukları yiyeceklerden fazla pay kapmak için birbirlerine hücum 
ediyorlar. Fırsat bulduklarında bir şeyler yiyor, arada da salyalarını akıtarak hır- 
laşıyorlar. Kedilerin bu kargaşası, yolunu şaşırıp sokakta karnını doyurmaya ça- 
lışan bir kanadı kırık gibi duran alaca kuşu ürkütüyor. Kuş havalanıp kaçıyor 
oradan. Rüzgâr kırıyor yaprakları. Ortalık savruk, dağınık. 


İnce parmaklarınla buğulu cama durmadan şekiller çiziyorsun. Çiçek 
şekilleri, kuş şekilleri, parkta oynayan çocuk şekilleri, yatağında hasta yatan ve 
acı acı gülümseyen anne şekli... Çizdiğin şekiller tamamlanınca şöyle bir geriye 
doğru çekiliyor, çizdiklerine dikkatlice bakıyorsun. Bir yerde bir fazlalık görüyor, 
o fazlalığı siliyorsun. Birden canlanıyor bu şekiller. Hepsi birden gülümsüyor, 
senin ilgini bekliyor. 


Her şeyi elinin tersiyle bir kenara itiyor ve sonra buğuya çizdiğin bu anneyi 
yatağından kaldırıyor, elinden tutuyorsun. Birlikte parka gidiyorsunuz. O, bir 
banka oturuyor parkta, oynayan çocuklara bakıyor sevgiyle. Sen de bir kenara 
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çekilip oynuyorsun oyuncaklarınla, kaydıraktan kayıyorsun. Birkaç çocuk daha 
var parkta, onlarla hemen kaynaşıp oyun kuruyorsun. Arada annene bakıyorsun, 
yitip gitmiş mi diye? Gitmemiş. Bir banka oturmuş sana sıcak sıcak gülümsüyor. 
O gülümsemeyi gördükçe için ısınıyor. Her şey güzel geliyor sana. Bir ara bir kuş 
sesi duyuyorsun. Başını çevirip kuşa bakıyorsun. O da buğudan çıkıp gelmiş bu- 
raya. Birbirinize gülümsüyorsunuz. Her yer bahar bahçe oluyor bir anda. Neşeli, 
şen şakrak oyunlar buluyor, bir çocuk nasıl sevimli şımarırsa, öyle şımarıyorsun. 
Ama bu uzun sürmüyor. Her yere olduğu gibi, parka da akşam iniyor. Eve dön- 
mek gerek. Bir daha bakıyorsun annene. Sana sıcak sıcak gülümsüyor hâlâ. Bu 
gülümsemeyi de alıp geri dönüyorsun. 


Her bir şekli çok dikkatli çiziyorsun. Bir yanlış çizim onların canını yakacak 
diye endişe ediyorsun. Şekiller çizdiğin işaret parmağının ucu ıslanıyor, üşüyor. 
Çizdiğin beyaz kuşlardan birisi şimdi kanat çırpıp uçacak diye bekliyorsun, dik- 
katlice bakıyorsun ona. Uçsun diye bekliyor, bekliyorsun... 


koko 


Yalnızsın. 


Karanlıkla birlikte daha çok üşüyorsun. En çok da yalnızlık üşütüyor seni. 
Sadece ince parmakların değil, ruhun ve kalbin de üşüyor. Öyle çok üşüyorlar ki, 
yanıyorlar sanki. 


Böyle amaçsızca duruyorsun bir süre. Sonra deri kaplı sandalyeye oturup 
masandaki kitapları karıştırıyorsun. Bir şeyler okuyasın yok. Sonra önüne bir 
defter açıyor, kalemi eline alıp bir şeyler yazmaya başlıyorsun. Yazılarla kurdu- 
gun dünyanın hoşuna gittiğini hatırlıyorsun. Yazıyorsun ama ne yazdığını önem- 
semiyorsun bile. Kalemin sayfalarda akıp gidiyor. 


Kara yazılar beyaz sayfada... 


İsteksizce ve amaçsızca yazıyorsun. Bir süre sonra karalamalara dönüşüyor 
bu eylem. Karalıyor, karalıyorsun sayfayı. Bir şekil çıkıyor sonra ortaya, öksüren 
bir anne resmi. Bu görüntü seni ürpertiyor, irkiltiyor. 


Hem ortaya çıkan görüntüden hem de soğuktan ürperiyorsun. Soğuk, bir kış 
sızısı olup yürüyor şimdi damarlarına. Sanıyorsun ki soğuk her yeri kuşatıyor. 
Mesela bir ok olup saplanıyor kuşların kanatlarına. Güzel bir şiir, şairinin dudak- 
larında bir mırıldanmadan ibaret kalıyor ve hiç kimse şahit olmuyor buna. Sen 
üşüdün diye bir papatya beddua ediyor bu şehre. En güzel vedaların gizemli an- 
latıcısı çekip gidiyor sessizce. Çiçeklerin isimlerini unutuyor bir anda genç kızlar. 
Ergen çocuklar büyük bir hayretle bakıyor hayata. Bir şehir aniden karanlıklara 
gömülüyor. Yalnızlığını hiç kimse bilmiyor. Bitmeyen hüzünler gelip seni emzi- 
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riyor ve sen bu hüzünlerle büyüyorsun. Çocukluğunu yaşamak istiyorsun. En çok 
da bir ana kucağının sıcaklığını... 


Soğuk ve sen hep üşüyorsun. Ruhun, kalbin, duyguların üşüyor. Odanın du- 
varları da soğuk ve çıplak. Gözünü bu soğuk duvarlara dikiyorsun. 


okok0 


Yalnızlığını yaşadığın odanın duvarları, tavandaki çıplak lambanın umursa- 
maz ışığıyla sarı sarı aydınlanıyor ve sen o son masalı annenin yorgun sesinden 
dinlediğinden beri bu odadan çıkmıyorsun. Çıkarsan, annen bir daha hiç gelme- 
yecek diye düşünüyorsun. Duvardaki raflarda kitaplar, oyuncaklar, rengârenk, 
çeşit çeşit aksesuarlar var. Hepsini de çok severek almıştın. Şimdi gözlerini dik- 
miş, yabancı yabancı bakıyorsun onlara. 


Yılgınsın. 


Dizlerinde derman, kalbinde hayata dair bir istek yok. Bir gün çıkıp gelecek 
diye hep bekliyorsun, sadece bekliyorsun. 


Karmakarışıksın. 


Bulunduğun bu hâlin farkındasın, minik kalbin seziyor bunu ama ne yapaca- 
ğını bilemiyorsun. Sarı saçlarının bukleleri büyük bir hüzünle dökülüyor omuzla- 
rına. Sanki bir ses duyuyorsun sonra derinlerden. 


Fısıltı gibi bir ses. Boğuk. Ritmik. 


Ses, dışarıdan geliyor. Dışarıya kulak kabartıyor, duyduğun sesin ne olduğu- 
nu anlamaya çalışıyorsun. Bildiğin seslerin hiçbirine benzemiyor bu. Sesin ahen- 
gine bırakıyorsun kendini bir süre. Ne olabileceğini düşünmeden, kayıtsızca... 


Sonra sesi tanıyorsun. Kar sesi bu. Kar sesi hoşuna gidiyor. İnanılmaz bir 
uyum var bu seste. Bu ses alıp seni götürüyor kendinden. Rahatlıyorsun kısa bir 
süre. Kulaklarında kar sesi, dalıp gidiyorsun güzel hayallere. 
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Anneni düşünüyorsun ve bu düşünme anlarında o zamana kadar farkına var- 
madığın birçok ayrıntının da farkına varıyorsun. O, acı çekerken bile sana sevgi 
dolu gülümserdi. Bu gülümsemelerin hiç bitmeyeceğini sanırdın. 


Ama o hep yatardı ve uzun günler ve geceler boyu senin küçük ruhun hırpa- 
lanır, olan biteni aklın almazdı, kabullenemezdin; her şey bir gün bitecek, hayal- 
lerinin önüne çekili bu tül perde aralanacak, annen sana yine masallar anlatacak 
diye beklerdin. Büyüklerin de sana böyle olacağını söylerdi. Her şey ve herkes 
böyle söylerdi. Senin buna inanmaya hazır küçük kalbin de buna inanırdı. 
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Birden bunların bir daha hiç gerçekleşmeyeceğini, seni avutmak için söylen- 
miş sözler olduğunu anlıyorsun. Bunu bilmek seni büyütüyor bir anda. Sonra kal- 
bin titriyor. Bu titreyişle güvercinlerin kanatları kırılıyor. Bir başına kalıyorsun şu 
dünyada. Bugüne kadar yaşadıklarını, sana söylenenleri düşünüyorsun. 
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Şimdi düşünüyor ve daha önce anlayamadığın birçok şeye anlam 
verebiliyorsun. Onu pek üzgün görmediğini hatırlıyorsun. Bunun nedenini 
şimdi anlıyorsun ve küçücük ruhun bir kez daha hırpalanıyor. Çok acıyor kalbin. 
Ölesin geliyor. Bunun nedenini anlamak, anneni gözünde daha da büyütüyor, 
güzelleştiriyor. Bir duygu sağanağı yıkıyor seni. 
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Bir süre bu acı yangınında yanıyorsun. Sonra duygusuz, ruhsuz bir dalga 
geliyor, ruhunun en naif, en yaralanmaya müsait yerine hoyratça vuruyor. Dep- 
rem gibi sarsılıyorsun. Kalbin yanıyor. Kalbindeki ateşi söndürmek için küçücük 
elini uzatıp bir kez daha soğuk camı siliyorsun. Sildiğin yere gözünü yaklaştırıp 
dışarıya bakıyorsun. Rüzgârda salınan çıplak, kuru dallar gözüne çarpıyor. Dal- 
lar kırılacak gibi salınıyor, sağa sola doğru büküldükçe bükülüyorlar. Yaprakları 
dökülen kara kuru, çıplak ağaçlardan ve beton binalardan başka bir şey göremi- 
yorsun. Hepsi bu ve bunları görmek seni hayata yaklaştırmıyor. 


Sonra gözlerin cama kayıyor çaresizce, camdaki yırtık buğuya... Bu buğu- 
nun içinden bir insan çıkıp geliyor yanına. Önce kendisi çıkıp geliyor, sonra ayak 
sesleri duyuluyor. Birden fark ediyorsun: Babanın ayak sesleri bunlar. Yorgun 
yine. Her zaman yorgun zaten. Ayak sesleri bile yorgun. Kapının kilidinde çev- 
rilen anahtarın sesini duyuyorsun. Kapı açılıyor ve bir yorgun adam içeri giriyor. 
Pencere önünde yakalıyor seni, dışarıya bakarken... Baban odada ilerleyip yanı- 
na geliyor, ellerini senin küçük omuzlarına koyuyor. Sonra eğilip sarı saçlarını 
öpüyor. Bu öpücük sıcak. Aile sıcaklığı var bunda. Isınır gibi oluyorsun. Sonra 
geriye dönüyor, babanın yorgun yüzüne bakıyorsun. O yüzde, sana anlatılama- 
yan sevgiler görüyorsun. Gülümsüyorsun. Baban da gülümsüyor ve elini uzatıp 
gözündeki buğuyu siliyor. 


BİR AVUÇ SİYAH 
İsmail ISPARTA 


“Bize itibar olarak Müslüman olmak yeter.” 
Hz. Ömer 


ÇÖL: 


ıcak... Kızgın kumlar... Bir deve... İki yolcu... 

Yolculardan biri efendi, diğeri onun azatlısı... Azatlı devenin üzerinde... 

Efendi böyle olmasını istemişti çünkü. İkisi de deveye eşit süre binecek, 
bir süre de deve boş kalacaktı. Onun da dinlenmeye hakkı vardı. 


Efendi pek konuşmuyordu. Sadece arada bir “Allahu Ekber” diyordu, ağ- 
zını aydınlatan ılık bir sesle. Bu, deveye binme sırasının değiştiği anlamına ge- 
liyordu. Yine tekbir getirdiğinde akşam olmak üzereydi. Azatlısı, deveyi ıhtırdı 
ve aşağı indi. Bir an göz göze geldiler. Efendisinin yanakları sıcaktan gül bahçe- 
si gibi kızarmıştı. Deveye bindi. Uçsuz bucaksız bakışlarını tekrar çöle çevirdi. 
Çöl, uçsuz bucaksızlığını onun bakışlarından alıyordu sanki. Yollarına devam 
ettiler. Güneş etkisini yitirmişti. Hafiften esmeye başlayan rüzgâr, çölün kavrul- 
muş bedenini serinletiyor, hızır nefesi değmiş gibi canlandırıyordu. Bu serinliği 
fırsat bilerek yuvalarından çıkan birkaç kertenkele, arkalarında kendilerine has 
iz bırakarak kaçışıyordu. 


Ne kadar da sevinmişti, efendisinin kendisiyle yolculuğa çıkmak istediğini 
öğrenince. Ona bu şerefi nasip eden Allah'a şükretmişti. İliya'nın anahtarını 
teslim alacaklardı. İslam ordusu bu mübarek beldeyi kuşatmış, ancak Rahip 
Sophronius, devlet başkanının gelmesi şartıyla şehri teslim edeceklerini söyle- 
mişti. Gün boyu yolculuk yapmaları, sıcaktan çarığının parçalanıp ayaklarının 
kanaması bile sıkıntı vermemişti bu yüzden. Ancak kendisi deve üzerindeyken 
efendisinin yürümesi onu üzüyordu. O kadar ısrarına, orada besili atlar, altınla 
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süslenmiş arabalar var, şehre böyle girersek bizimle alay ederler gibi sözlerine 
rağmen sonuç değişmemişti. 

Hava iyice kararmıştı. Efendi mola verelim, dedi. Azatlısı başını olur, an- 
lamında salladı. Efendisinin karşısında, bazen heyecandan kelimeler boğazına 
düğümleniyordu. 


Sonunda dileği gerçek olmuştu. Ne kadar da istiyordu bu yolculuğa çıkma- 
yı. Ama bir türlü nasip olmamıştı. Nasibi, onu, babasının ölümünden iki sene 
sonra bulmuştu işte. Ahir ömründe babası yapmıştı bu yolculuğu daha önce. Ne 
hissetmişti acaba yolculuk sırasında; neler yaşamışlardı? Pek anlatmazdı bun- 
ları. Anlatsa da ayrıntıya girmezdi. Anlatırsa, yaptığı işin samimiyetinin zedele- 
neceğinden korkuyordu belki de. Babasının bu yolculuğunu annesine de sormuş, 
fakat pek bir şey öğrenememişti. Ona da fazla bir şey anlatmamıştı anlaşılan. 


Biraz da babasının gördüğü yerleri görmek için İliya'ya giden bu kervana 
katılmıştı. 


Kızıl kayalıklara varmadan, çalılıkta mola verdik, demişti bir keresinde. 
Orası, şimdi bulundukları yer olmalıydı. 


GECE: 


Bir çalılığın yanına deveyi ıhtırıp üç beş parçadan ibaret eşyalarını indirdik- 
lerinde hava iyice soğumuştu. Biraz hurma yedikten sonra abdest alıp namaza 
durdular. Yorulmuşlardı. Namazdan sonra efendi, içli sesiyle Kur 'an okumaya 
başladı. Azatlısı ise başını devenin eyerine yaslamış, onu dinliyordu. Efendinin 
sesi, giderek koyulaşan sessizliğin içine ılık bir bengi su gibi düşüyordu. Çöl 
yeniden hayat bulmak için âdeta bu sese kulak kesilmişti. Her şey donmuş, za- 
man tökezleyip durmuştu. Etrafta canlılık emaresi olarak sadece efendisinin sesi 
vardı. Kâinat bu seste birikiyor, geçmiş ve gelecek bu seste atıyordu. 


Uykusu gelmeye başlamıştı. Tatlı bir düşteydi âdeta. Gece, koynunda biri- 
ken bütün kötülükleri bir bir silkelemiş; sadece iyilik kalmıştı. Sonsuzluğa gebe 
bir iyilik... Her şey derin bir yalnızlığın içine gömülmüştü. Şu an çölde değiller- 
di sanki. Çöl, diğer âlemlerin önünde ince bir örtüden ibaretti. Efendisinin içli 
sesi, bu örtüyü en hassas yerinden kesmiş, bu âlem, başka âlemlere karışmıştı. 


Yolculuğa çıkarken, babasının yolculuğuyla ilgili bir yazı yazmayı düşün- 
müştü. Yolculuğun nasıl gerçekleştiğinden çok, babasının hissettikleri üzerine 
yoğunlaşacaktı. Yazı, babasının yolculuğunu belki de bir vesika olarak gele- 
cek nesillere aktaracaktı. Belli başlıklar hâlinde düşünmüştü yazıyı. Örneğin 
SİYAH adlı bölüm şöyle bir şeydi: 


Bir Avuç Siyah 


SİYAH: 


Azatlı, derin düşüncelere dalmıştı. Efendisinin siyah abasına takıldı bakış- 
ları. Omzu yırtılmıştı. Yolculuğa çıkarken o kadar ısrara rağmen değiştirme- 
mişti. Başka abası yoktu galiba. Bir keresinde üzerinde yedi tane yama saymış, 
hatta o yırtıkların nasıl oluşmuş olabileceğini bile düşünmüştü. 


İkisi dizlerinin üzerindeydi; galiba namaz kılmaktan yırtılmıştı. İkisi de 
dirseklerindeydi; Kur'an okurken dirseklerini rahleye dayamaktan olmuş ol- 
malıydı. Diğer ikisi sırtındaydı; bunlar da yoksullara sırtında erzak taşımaktan 
olsa gerekti. Biri de tam kalbinin üzerindeydi; bunun nasıl oluştuğuna dair bir 
fikri yoktu. Yedi yama bir an gözüne cennetin yedi kapısı gibi gözüktü. Omzu- 
nun üzerindeki yırtığa baktı tekrar. Papazın karşısına bu yırtıkla nasıl çıkacaktı? 
Yamamalıydı bir şekilde. Çantasına baktı. İğne vardı ama siyah bir parça yoktu. 
Kendi elbisesi de siyah değildi. Ne yapmalıydı? Gökyüzüne baktı. Derin siyah- 
lığa... Siyah! Gökyüzüne uzandı. Elleri karanlığın içinde kayboldu. Avuçladı. 
Avucu siyahlıkla doldu. İndirdi ellerini. Siyahlığı yanına koydu. Tekrar uzandı. 
Ayın ucuna tutundu. Parmakları acıdı. Avucuna bir miktar parıltı geldi. Ayın 
ucuna parmak izleri çıktı. Etraf sönükleşti. Parıltı ve siyahlığı birbirine kattı, 
yoğurdu, inceltti, bez parçası hâline getirdi. Yamayı bununla yapacaktı. 


Bir an heyecanlandı. Efendisinin abasını yamama şerefine nail oluyordu. 
Allah'tan başka ne isteyebilirdi ki? Bundan sonra belki de halifenin abasını ya- 
mayan adam olarak anılacaktı. Yamalı abasından başka bir şeyi olmayan hali- 
fenin... 

Kumaşı kesmek için cebinden çakısını çıkardı. Elleri titriyordu. Kare şek- 
linde kesmeye çalıştı. Çakı kaydı ve eli kesildi. Kan, kumaşa bulaştı. Kanlı kıs- 
mı kesip kumların üzerine koydu. Kalanını düzgünce kesti ve abayı yamadı. 

RÜYA: 

Seher vaktinin tatlı serinliğiyle uyandı. Ne zaman uyuyakalmıştı? Ne gü- 
zel bir rüyaydı o öyle. Efendisine anlatmayı düşündü, ancak vazgeçti. Efendi 
çoktan uyanmış, sabah namazı için abdest alıyordu. O da aldı. Soğuk su uyku 
mahmurluğunu yok etti. Namazdan sonra eşyalarını tekrar deveye yüklediler. 
Deveye binme sırası ondaydı. Çekinerek bindi. 

İrili ufaklı kum tepelerinin arasında ağır ağır yitip gittiler. 

Geride, ayak izlerinden başka, kumların üzerinde kare şeklinde kesilmiş 
siyah bir bez parçası kaldı... 

Uzaktan gelen çakal sesleriyle daldığı düşüncelerden sıyrıldı. Çalılığın 
arasında yürüyordu. Böyle bir yazıyı yazabilir miydi, yazsa nasıl olurdu, biraz 
fazla mı hayale dalmıştı? 
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O sırada kumların arasında, tozlu, siyah bir bez parçası gördü. Dikkatli 
bakınca üzerinde kan renginde, koyu lekelerin olduğunu fark etti... 


Yine olmadı, diye söylendi kendi kendine. Masadaki kâğıdı buruşturup attı. 
Kaç zamandır dedesinin yaptığı yolculukla ilgili bir yazı yazmayı düşünüyor, 
ancak nasıl yazacağına bir türlü karar veremiyordu. Sonunda bu yolculuğu de- 
desinin dilinden, babasının bakış açısıyla anlatmaya karar vermişti. Dedesine 
dair her şeyi, babasından öğrenmişti çünkü. Onun düşüncelerini de yazıya kat- 


malıydı. Ancak nasıl yapacaktı bunu? Zor bir işe girişmiş, bir türlü içinden çı- 
kamamıştı. 


Sandalyeden kalktı, balkona çıktı. Dışarıda pırıl pırıl bir gece vardı. Aslın- 
da, dedi kendi kendine. 


“SİYAH ve RÜYA bölümleri olmasa... Ne o öyle, aya tutunmalar; gökten 
siyahlık almalar falan...” 


O kısımları çıkarıp tekrar yazmayı düşündü. İçeri girdi heyecanla. Girerken 
aya takıldı bakışları. Ucunda parmak izleri vardı sanki. 


Cevdet KARAL 


TİTREME 


Bir daktilo memuruyum, ağır ceza mahkemesinde 
Gözlerim değil memur, ellerim kulaklarım sadece 
Nedendir titrediğim, bilmez bunu hâkim bey 


Yaz kâtip dediğinde titrer ellerim 

Elma soyarken de 

Bir sokak köpeğine bakarken titrer ellerim 

Bir bardak sudan bir fincan içerken de 

Merhaba derim, başını alıp gitmiştir ellerim 
Gözlüklerim var kirpi midir değil ki kirpiklerim 


Her suç bir ceza, bana kalırsa 

Kiminin bir el feneri tutulmuştur yüzüne 
Kimi yosun tutmuş bir umut 

İtilir dibe 


Yoktur cezai ehliyetim 

Nerden bilsin hâkim bey 
Klavyeden org sesleri gelir 
Bunu bilir mevsimlerden birinde 


Seyahatten dönen ev sahibi gibi 
Biri gelir umulmadık bir anda 
Ağır valizleri yığar salona 

İki yüz üst üstedir aynada 


Üstüme alınırım 
Bütün suçlarla cezaları 
Boş arsada bir harabe 
Biri söndürmüş ışıkları 


Dünya dönüyor derler 
Kimse inanmaz bana 
Dünya bir titreyiştir dediğimde 


Ahmet İNAM 


LÂMELİF 
Lâmelifsin tütsünle başım dönüyor 
Bir sis oluyor süzülüyor içime sesin 
Uzak kitapların tenha sözleriyle soruyorsun 
Hakikat orada Ahmet sen neredesin 


Buradayım bu aşınmış çağda 

Eskiyi emmiş yeni bir tohumun muştucusu 
Gül ateşleriyle yandığım o 1ssız dağda 
Asude fikir açan şevk bahçelerinin bulucusu 


Bir ândan geçer her yol 
Ey ânın umutsuz şaşkın yolcusu. 


Veysel ÇOLAK 


SIZI 


Her yenilgide gömüldü bu gümüş hançer 
şimdi topraktan çıkarsın onu sapında adı yazılı çocuk. 


Kaç gündür çırılçıplak, bedeninde bir uzaklık sancısı 
gecesi zifir kara ve sonrası belirsiz. 


Her unutuş günleri lekelemiş 
bir cinayet için kullanılmış akşamı. 


Batırılan bir gemiyi düşünüyor sapakta 
inancı dayanıklı, ne varsa yaşayacak artık dibine kadar. 


Bu çocuk Asyalı, aşkı kusursuz ve kuşlara sevdalı 
kararlı bir deli at ve rüzgâra sarılı 

Filistin'de bir gelincik şimdi daha kırmızı 

sahilde öldürülmüş çocuklar 

uyuyamaz ki olanları gördükten sonra 

bu ateşten öfke artık soğumaz 

İsrail'e bir Vietnam gerekli. 


Aslında herkes sorumlu ya da hiç kimse insan değil. 
Ağzından sevgi taşar, kedinin iyi arkadaşı 


biri diğerine sonsuzu veriyor 
gün görmüş bir evin bahçesi gibi 


Omzunda turnalar, sırtında Orta Doğu 

bir elinde ateş, diğerinde su; yüreği gürül gürül 
vurup duruyor kararsızlığa hayatı ısıtarak 
biliyor girdiği kuyunun derinliğini 

yoklayarak buluyor bozgunda gövdesini. 


Yol uzar yılan olur, burada hızlanır merakımız 
oysa çiçekti herkesin beklentisi 

sen uğradığın yerlerden bir yeşil yaprak gönder 
horlanmış kızları da hiçbir zaman unutma 

bir de her üzüm tanesinin büyürken terlediğini. 


Sıkılı dişlerinde dolaşan sızı, hele çoğalan o sarsılma 
sonra ölümse çaresizlik, susmalı sözü silahlara devredip. 


Mehmet SOLAK 


Bu YoL 


bu yol aramakla başlar 
bulmakla biter sanma bu ücra 
ardını önünü dolaşarak hayatın 
karınca kararınca uyup 

tozlu ayaklara boş kırbalara 


bu yol düştü düşeli peşine 
yersiz yurtsuz bu akıl 
bırakmaz seni 

göğe dokunduğu yerde 

başını koyup uyuduğu taşa 
bir yolcu daha yetiştiremeden 
sıcak küllerine ateşin 


bu yol sana miras bu meta 

ayak izi olsun yolda kalanlara 
bulutlar gibi aksın önünde ufkun 
duyurmak için sesini 


bu yol seni tüketen bu güzellik 
yürek nazı şiir sızısı haz korkusu 
aldatmasın seni aldatma 

en masum günahlarınla kendini 
göster hakikate 

hızla değişsin hep aynı kalsın 
doğarken ve ölürken 

her şeyi yutan beyza 


bu yol azın kaygısı çoğun kederi 
deliksiz karanlığı güneşin 

kötü havaların feneri bu şüphe 
yelken aç çağırınca seni korkma 
tut nefesini yum gözlerini 
hatırla duasını süleymanın 


Mustafa ÖZÇELİK 


YANGIN 


Hüsnünün bahçesinde nar ve zeytin ağaçları 
Gözlerinin gölünde nergisler 

Ben hangisine baksam 

Bütün kapılardan çıkan sensin 

Her zaman ve her yerde 


Ne zaman gelsem kapıların açık 
Bereketi sofranda 

Ruhu doyuran o bereketli iksir 
Bütün dertlere derman 

Bir fısıltı gibi 

İçimize üflenen mana 


Biz böyle biliriz sevdiğimizi 
Sesimize ses 

Kalbimize aşkı katanı 

Şükrümüz ona 

Yalnızca onun duyduğu gizli bir dille 
Kan akışımız böylesine heyecanlı 
Yayılır gülümsememiz dört bir yana 


Son sözüm şudur dünyaya 

Yalnız sen, yalnız sen 

Çünkü yüce dağlar başında 
Buzdum eridim, ateştim kül oldum 


Böylece göç bitti söküldü çadır 
Yüzüm sana doğru çevrilmiş 
Eğilip toprağa 

Nefesini içime çekiyorum 


Cengizhan ORAKÇI 


SERMAYE 


Neyin var diye sual edilse 
Bir kalbim var Allah'ım 
İklimlerde perişan 
Kanatları yanık 

Elde sermayem 


Neyin var diye sual edilse 

Düş saatler biriktirdim 

Geçmiyor ileriye 

Hangi şehir hakikatti bilmem 
İçimin haritalarında yırtık bir parça 
Bu alışverişte başım dönüyor 
Tedavülden kalkacak 

Dünya kalıyor geriye 


Neyin var diye sual edilse 

Kuşların hayalini sayarım bıkmadan 
Beyazların ortasına bir kına rengi 
Allah'ım bunu nasıl anlatsam ki 
Kuş ölmesin güle yazıktır hem 
Burada kalıyorum çocukluk bu ya 
Efsaneye kansın aklım n'olur ki 
Gerçekler neye yarıyor 


Neyin var diye sual edilse 

Bir de dilim var kalbe kardeş 
Rüyasında çocuk henüz Allah'ım 
Beni bağışla bütün kelimelerinle 
Her kuyuda asılıyım 
Söylenmeyecek olanı söyledim 
Beni bağışla bütün kelimelerimle 


Neyin var diye sual edilse 
Bir kalbim var Allah'ım 
Hayrette kalan 

Kalbim Allah'ım 
Allah'ım kalbim 


Muhammed YAKUPİ 


SONYAZ 


sen ve aradaki boşluk 

şu titrek kavak kokusu 
tenha bir maceraya bürünür 
kareli korkularla birlikte 


yaprak açınca yalnızlığım 
bir düşün gölgesinden 
uzaktaki örsülere 
dikenlerden ötürü 


köpeksi kuytular yıldızları örer 

olmazlıkta 

dalgın bir bakış dökülüverir bardağın ucuna 
birden 


tam da günün 

daha kötü geçemeyeceğini düşünürken 
bir düşün ucunda 

tek bir sensizlik yüzünden 


ve akşamın rüzgârdan karmakarışık olması 
kur(u)tulmamış esaretin yanında 

iki büklüm 

boyuna çoğalıyor özgürlük 


Mustafa UÇURUM 


ÖZLEMEK YORGUNLUKTUR 


Ne çok denizlerden geçtim ne çok şehirlerden 

Yüzümü değiştirmedi çiçek bozuğu güller 
Paylaşmıyorum artık ne kadar acı varsa benim 

Bir dağ bir dağa eklenir, bir nehir kalbime 

Rüyalarımın rengi kaç vakittir yakışmıyor yüzüme 

Bir dünya sıkıştı kaldı içime, hüznü kalbime eş 

Ben ne zaman gitmek desem yangın çıkıyor bir yanımda 
Hangi yana dönsem uzuyor bir sızı içimde kıvrıla kıvrıla 


Sımsıcak bir hayalin gölgesi var duvarda 

Nasıl da atıyor kalbim hasret var ne de olsa 

Nereye düşse yolum bir tufan sanki gurbet 

Bir gülüş saklıyorum çok eskilerden kalan 

Kalbimi dirilten, içime renk katan taze bir gülüş 

Vakitsiz bir selam çokça diriltiyor artık içimin karanlıklarını 
İyi haberler, ne kadar iyisiniz, eksik olmayın e mi 

Çokça umut iyi geliyor, gurbeti umut besliyor şimdi 


Özlemek yorgunluktur, her akşamüstüme çöken 

Say ki bir yanım sılada kaldı, acı bir gülümsemeyle 
Vakti kuşanıp kokluyorum çiçekleri 

Yollar acı biriktiriyor, seferden döner gibi her sefer 
Gençliğim kara bağırlı eski zaman takvimi 

Uçmaya hazır telaşlı bir serinlik rüzgârla dağılan 
Hasretteyim, bir yangın çoğalıyor durmadan, 
Hasrettesin bu ne yaman ayrılıktır diyerek 

Hasretteyiz daha da kararıyor her akşam gurbet içimde 


ŞİİR GÜNDELİKLERİ 
(ŞiiRE DAHİL NOTLAR) 


Ömer AKSAY 


e 
bilmem, aklınla aran iyi midir 
bir kalemi bir kâğıda aşılayan Adam. 
yoksa gül yetiştirmeyi mi düşlüyorsun hâlâ, 
birinin boynunu vuruyorlar, birinin sırtında kurşun. 
LL. 
ytunç Altındal'a ait bu dizeler, basım yılının 1976 olduğunu bildiğim Din- 
İN ses adlı kitabından. Bende olan, yurt dışında basıldığını zannettiğim 
ilk baskıda, ne basım yılı, ne basım yeri, ne de basımeviyle ilgili hiçbir 
bilgi yok; ancak kitabın “giriş” yazısının altında “Bobigny, Eylül 1976” yazıyor. 
“Yatık” yazılmış bir Adam'a “yoksa gül yetiştirmeyi mi düşlüyorsun hâlâ,” 
diye soruyordu Altındal, 1976'da. 


/ 
80 kuşağından üç şairi seçip kendim için ayırıyorum: Akif Kurtuluş, Osman 


Konuk ve uzun süredir şiirle ilişiği kesilmiş görünen Necati Polat. Biri de Necat 
Çavuş mu olacak? 


ii 
1954”teki atılımı gerçekleştiren “İkinci Yeni” diye tesmiye edilen akımın 
şairleri, Edip Cansever dışında -onun da bir memuriyeti olmadığı için aynı 


durumdadır- istifasını vermiş, görevden ayrılmış, sadece şiirle iştigal eden 
insanlardır. Çoğu mülkiyeli olduğu için mülkiyete bulaşmamışlardır. 


Bahçe 'nin Epik Sürgünü ikinci şiir kitabım. Ola ki yeni bir basımını yapar- 
sam, girişte şu cümle karşılamalı, mutlaka: 


Şiir Gündelikleri (Şiire Dâhil Notlar) 


“No jardim gue entrevejo pelas janelas caladas do meu seguestro, atiraram 
com todos os balouços para cima dos ramos de onde pendem; estâo enrolados 
muito alto, e assim nem a ideia de mim fugido pode, na minha imaginaçâdo, ter 
balouços para esguecer a hora.” 


Ferando Pessoa, Carta a Mârio de Sâ-Carneiro-Lisboa, 14 de Março de 
1916. 


(Tutsaklığımın sessiz pencerelerinden gördüğüm bahçede bütün salıncaklar 
dalların üzerinden aşırılmış, şimdi öylece sarkıyor; en tepeye dolanmışlar; yani, 
firar ettiğimi düşleyecek olsam, zamanı aşmak için güvenebileceğim salıncakla- 
rım bile yok.) 

Ola ki bir gün yeni bir basımını yaparsam, Bahçe 'nin Epik Sürgünü ismini 
de değiştirmeliyim: 

Bahçe Sürgünü İçin Epik Düşler. 

/ 


“Nâo ter opiniöes € existir. Ter todas as opiniöes € ser poeta.” (Görüşleri ol- 
mayanlar sadece vardır. Bütün görüşlere sahip olan sadece şairdir.) 


Livro do Desassossego (Kasâvet Kitabı), Fernando Pessoa. 
ii 


İbn Haldun'a bakarsak; servi, palmiye, zakkum gibi meyvesiz ağaç alışkan- 
lığı taşıyan bahçelerin çoğalması, şehrin harap olacağına delalettir. Yayımlanan 
birçok şiir de meyvesiz ağaç gibi, şuurun harap olmasına delalet etmiyor mu? 


// 


Hz. Ömer (radıyallahu anh), Küfe valiliğine getirilen Muğire bin Şü'be'ye 
Küfe şairlerinin İslamiyet devrinde yazdıkları şiirleri takdim etmesini emretmişti. 
Muğire, önce Ağleb el-İcli”yi çağırtarak şiirlerini okumasını istemiş, İcli?den şu 
cevabı almıştı: 


“Pek kolay bir şey istedin. Recez mi, kaside mi istersin?” 


Muğire, bu kez Hz. Ömer (radıyallahu anh) döneminde Küfe'ye yerleşmiş 
olan şair Lebid'i çağırtarak çalışmalarını okumasını istedi. Lebid de Bakara 
suresinin bir nüshasını yazarak, Allah'ın, bunu, kendisine şiir yerine verdiğini 
söyledi. Muğire, durumu aynen halifeye iletti. Hz. Ömer (radıyallahu anh), Ağ- 
leb el-İcli*nin maaşının azaltılmasını, Lebid'in maaşına 500 dinar (önceki maaşı 
2000 dinar; bazı kaynaklarda dinar yerine dirhem denmiş) ilave edilmesini em- 
retti. Ağleb, Hz. Ömer (radıyallahu anh)'e şikâyette bulunarak, emre itaatın kar- 


Ömer AKSAY 


şılığının bu mu olduğunu sordu. Bunun üzerine, Ağleb'in maaşı eski seviyesine 
yükseltilirken Lebid?in maaşına dokunulmadı. 


Recez hakkında 7DV İslâm Ansiklopedisi”nde (cilt: 34, s: 509) epeyce bilgi 
var, ben bir kısmını aldım: 


“Çarşı ve pazarlarda günlük çalışmalar sırasındaki terennümler ve deveci 
ezgileri (hüdâ'/ hidâ'), savaş alanında yapılan atışma, sataşma ve meydan oku- 
malar, kadınların savaşçılara yönelik teşvik veya serzeniş şürleri, çocuklara söy- 
lenen oyun şarkıları ve ninniler hep bu şekilde dile getirilmiştir. Bu sebeple Arap 
halk şürinin başlangıcının 'mücez'adı verilen vezinsiz fakat secili nesir veya re- 
cez olduğu kabul edilir. Arap şürinin en eski örneklerinde görülen, ritim bakımın- 
dan çok değişken, fakat nazmı kolay bir vezin şekli niteliği taşıyan, aslında halk 
şürlerinin vezni olup özellikle Câhiliye şairlerinin çok kullandıkları recezler ge- 
nelde âni ilhamların ve irticâli ifadelerin ürünüdür; bu sebeple zamanımıza pek 
az örnekleri gelmiştir. Başlangıçta yüksek sanat şekli sayılmayan recez, Câhiliye 
devri şiir geleneğinin devam ettiği 1. (VE) yüzyılın ilk yarısında da diğerinin adı 
“kasid” olan en eski iki nazım çeşidinden biri durumundaydı. Bununla birlikte 
LI. (VII) yüzyıldan sonra artık recez de dâhili bir plana sahip bulunan kaside 
gibi uzun şürler halinde nazmedilmeye başlandı. Bu yeni tip recez kasidelerine 
“urcüze ”, böyle şiirler nazmeden şaire de 'râciz' (reccâz) denildi. Râcizlerin ilki 
Ağleb el-İcli (6. 21/642), en tanınmışları da Accâc ile (6. 97/713-16) 400 beyitlik 
urcüzesi olan oğlu Ru 'be'dir.” 


/ 

Şiirin zindelik sağladığı şuur! 

Nerede? Yedi iklim, dört yönün hangisinde? 

/ 

“Garip'le ilgili 2013 yapımı bir TV belgeselinde Enis Batur şöyle diyor: 
“Türkiye'de şiirin son derece yerinin daraldığını düşünüyorum. Türk insanı da, 
dünya toplumları da hercümerç içinde yaşamaya başladılar. Şiir kendiliğinden 
kuytulara sıkışmaya başladı.” 

Toplumlar hercümerç içinde yaşamaya başladığı an, insanlar şuurunu kay- 
bettiği an şiir kutulara çekiliyor. Genişlikten darlığa (bast hâlinden kabz hâline) 
dönüş, bir içe kapanma, kendini koruma, savunma diyebiliriz. Toplum şiirden 


uzaklaştırılıyor, şiirin toplumla olan bağlantısı kesiliyor. Sadece birkaç kişi midir, 
gerçekten şiire gönül veren? 


Şiir Gündelikleri (Şiire Dâhil Notlar) 


Türk Dili, şiire her sayısında iki bölüm ayıran bir edebiyat dergisi. Geçen ay 
(Şubat 2015 sayısında) ilk bölümün son şiiri Maksut Koto imzalı İmge Yağmur- 
ları önce biçim/biçem/yapı sonra da imge/anlatım/içerik olarak dikkatimi çekti. 
Birkaç kez okudum. Bu sağlamlıkta bir şiire epeydir rastlamıyordum, şiir beni 
kendine çekti! Bana öyle geldi ki, İmge Yağmurları uzun, geniş bir şiirin sadece 
bir kısmını oluşturuyor, Maksut Koto bize şiirinden bir tutam sunmakta, sanki? 
Sadece bir yere takıldım, o da -bana göre- şiirin en önemli dizesinde/satırındaydı: 


“T..J 
hadi koşalım! 
lirik bir Tanrı bulur 


sığınırız. 


e 

Derdimi anlatabilmem için şiirden aldığım bu kesit ve bu kesite göre bu üç 
dizeyi/satırı okuma, anlamlandırma ameliyesi, benim kendime göre yaptığım bir 
ameliyedir, elbette. Şiirin bütünlüğüne aykırı bir ameliye olabilir yaptığım, bü- 
yük ihtimalle de öyledir; ancak, bu kesitte yer alan ikinci satırdaki Tanrı küçük 
harfle başlayan #anrı olmalıydı bence. Kavram olarak iki imla/yazım arasında 
büyük bir dil ve din farkı var. Burada kullanılan isim tamlamasında tamlanan 
olarak “Jirik bir tanrı”dan söz edilmektedir, yoksa bütün tamlananları kendinde 
toplayan “Tanrı “dan değil. 


Toz İÇİNDE YOLCULUK 


H. Neşe KOÇAK 


soğuk yüzü bitmek bilmiyor, sarı ve kahverenginin hâkim olduğu göz alabil- 

diğine uzayıp giden çatlamış kuru toprağa tutunmuş çalılar, tek tük göze çarpan 
solgun ağaçlar, bir tutam yeşil ot bulabilmek için uğraş veren koyunlar, keçiler derken, 
değişmeye niyetli görünmeyen manzara pek de keyif vermiyordu. Okumak için bundan 
daha iyi bir firsat olamazdı. Yanıma aldığım birkaç hikâye kitabına göz gezdirdim ve 
kararımı verdim. 


K yü İstanbul'a doğru uzun bir yolculuğun başındaydım. Bozkırın sert, 


Rasim Özdenören; 70z 


Ne ilginç bir kitap ismiydi böyle! Herkesin bildiği, her yerde sonsuz miktarda bu- 
lunan rahatsız edici “toz” üzerine nasıl bir hikâye yazılabilir ya da bir yazar kitabının 
adını neden “toz” koyar? gibi sorularla oyalanmak yerine bir an önce okumaya koyuldum. 
Dünyayı tanımaya çalışan küçük bir çocuğun meraklı bakışlarıyla açtım kitabın kapağını. 
Sonrasında, kontrol bende değildi artık... 


İlk hikâyeye başlar başlamaz yazarın kendine has dün- 
2, Gy yasının labirentlerinde kaybolacağımı anlamıştım. Bilerek ve 
isteyerek olan bir kayboluştu bu. Sabırsızlanıyordum yeni 

âlemler keşfetmenin heyecanıyla. 


Yazar, daha ilk sayfada gözlerimi ipek bir eşarpla bağla- 
> dı. Elimden tuttu ve “kendini bana bırak, yolculuğun bundan 
sonrasında sadece hislerine kulak ver” dedi. Ona inandım ve 
itaat ettim. Kalbim hızla çarpıyor, avuçlarım terliyor, dizle- 
rim titriyordu. Korkuyor muydum ne? Ama geri dönmeyi 
aklımdan bile geçirmedim. Ne olursa olsun yolun sonunu 
görmeliydim. 


Bundan sonrasında yazarın hayal âleminin araladığı ka- 
pılardan bedensiz bir varlık olarak usulca geçtim. Gördükle- 


Toz İçinde Yolculuk 


rim, duyduklarım karşısında ufkum genişledi, adını bilmediğim yeni bir lisan öğrendim. 
Bu sayede, kendi hayallerimin yarattığı tekinsiz sokaklarda, kimsenin bilmediği, “beni” 
aradım. 


Her bir durakta yeni kapılar çaldım, sayfalar arasında dolaştım. Kanarak içtim uzatı- 
lan kadehleri sorgusuz sualsiz. Tam bir hikâyenin içinde elimi kolumu sallayarak dolaşa- 
yım derken, birden zifiri karanlığa bulanıyordu ortalık. Mezarlarından fırlamış mumyalar, 
sargılarını yerlerde sürüyerek dolaşıyorlardı etrafımda. Binbir çeşit maskeler, kırık ke- 
mikler, pörsümüş, çürümüş suratlar, hayaletler, büyücüler, devler, cadılar, karabasanlar... 


Başka bir hikâyeye kaçtım. Sonra başkasına, sonra bir başkasına... 


Binlerce, milyonlarca /ozun içine karıştım, hafif bir esintiyle, pembe bir gökyüzüne 
doğru kanat açıp havalandım. Derin bir huzur dalgasıyla gözlerimi kapattım. Açtığımda, 
yeşil bir çekirgenin kanadındaydım. 


Derken hoplaya zıplaya geldik leylak, zambak, lale ve mor kadifelerle bezenmiş bir 
bahçeye. Ve güller, makaslar, gülücükler içinde Nazire abla. Avucuma birkaç karadut 
bıraktı. “En sevdiğim meyve!” diye çığlık atmışım sevinçten. 


Karanlık basana kadar o mis kokulu bahçede, bir çocuğun kâğıttan kayığına üfleyişi 
gibi rüzgârın nefesiyle uçuştum durdum. Gece, yolumu kaybedecek gibiydim ki, titrek 
mum ışıklarının neden olduğu kocaman gölgelerin eşliğinde, tavanı, tabanı, duvarları 
olmayan bir odada, boşlukta asılı buldum kendimi. Şimdi ne yapacaktım, nereye gide- 
cektim? Yalnızların buluştuğu mağaraya mı? Ama nasıl? Kalabalık, karmakarışık, izbe, 
kasvetli sokaklardan nasıl geçecektim? 


Yazarımın teskin edici sesini aradım. Yoktu. Uzaklardan, patırtılar, siren sesleri, bağ- 
rışmalar duyuluyordu. İşte tam burada gelip elimden tutması gerekmiyor muydu? Kapa- 
tılmış bir günün içine hapsetmemeliydi beni. Ama gelmedi. 


Gözlerim bağlı, yürüdüm, yürüdüm. Dolambacın neresine gelmiştim? Neresinde 
karşıma çıkacak ve “işte buradayım” diyerek daralmış yüreğime su serpecekti? Dolamba- 
cın neresinde, onu görme mutluluğuyla beni şereflendirecekti? Sahi, elimi nerede bırak- 
mıştı ki şimdi yeniden tutmasını bekliyordum? 


Tam o sırada bir ses duydum. Kulakları sağır eden bir çığlık. Binlerce farklı sesin 
içinde uzayan, incelen, bir yılan gibi kıvrılan, diğerlerinin arasından sivrilip çıkan o kor- 
kunç çığlık. Kime aitti? Bir kadına mı, erkeğe mi, bir direnişe, isyana ya da yalvarışa mı 
aitti, yoksa ölümün sesi miydi? 


Cehennemin kapısına mı gelmiş dayanmıştım yoksa? Ve bu çığlık, cehenneme düş- 
müş günahkârların sesi miydi? “Çok günah işledim” dedim içimden. Yüzüm, ateşler için- 
de yanıyordu korkuyla. Hemen kaçmalıydım, bir an önce uzaklaşmalıydım bu duygudan. 
Çaresizce etrafıma bakınırken karanlığı yırtarak gelen bir trene bindim insan seli arasında. 
Kollarımı bile oynatamıyordum kalabalıktan. Ama olsun, cehennemden kaçıyordum 
ya. Tren istasyondan uzaklaşırken derin bir “ohh” çektim. 


H. Neşe KOÇAK 


“Kurtulmuş muydum?” Bunu düşünürken trenin tavanı büyük bir gürültüyle 
açıldı. Sonu görünmeyen bir merdiven içinde peyda oldu, dolana, kıvrıla koyu gri 
gökyüzüne doğru uzandı. 


Bu bir davet miydi yoksa bir aldatmaca mı? Düşünecek durumda değildim. Ba- 
şımı her zaman belaya sokan içimdeki sonsuz merak duygusu, “ne duruyorsun hadi 
gitsene? diyordu. Kalabalığı yararak hızla harekete geçtim sindiğim köşeden. Kon- 
düktör arkamdan “Nereye gittiğini sanıyorsun sen!” diye avazı çıktığı kadar bağırı- 
yor, ayaklarına bastığım yolcular ağıza alınmayacak küfürler savuruyordu. 


Aldırmadım hiçbirine. Üçer beşer merdivenleri tırmanırken, Jack'in Sihirli Fa- 
sülye Sırığı Masalı'ndaki bir figür gibiydim sanki. Hep masallarda yaşamış, hiç ger- 
çek olmamış. Soluklanmadan ne kadar tırmandım basamakları bilmiyorum. Gitgide 
küçülen evlerin kirli, kararmış, kırık dökük çatılarını, bacalarını seyrediyordum ki 
kuvvetli bir fırtınanın itelemesiyle merdivenlerden yuvarlanmaya başladım. Fırfı- 
nanın uğultusu kulaklarımda, boşlukta dönerek düşüyordum. Saçlarım uçuşuyor, 
ağzıma gözlerime giriyor, ceketimin metal düğmeleri alnıma, yanaklarıma çarpıyor, 
canımı yakıyordu. Korkuyor, sabırsızlanıyor, ama bir türlü zemine varamıyordum. 


Neden sonra gözümü açtım. Şiddetle yağan yağmurun altında, tüyleri ıslandığı 
için kemikleri sayılan sıska bir kedi yavrusu gibi sırılsıklam buldum kendimi. Kim- 
sesiz, daracık bir sokağın ortasında, eğri büğrü, buz gibi taşların üstünde yatıyordum. 

“Ölmemişim, sadece bayılmışım demek ki” diye sevindim. Fakat başım fena hâlde 
zonkluyordu. Ağrıyan bölgeye dokundum. Acıdı. Parmaklarım kıpkırmızydı. Alnı- 
mın sol tarafından ince bir kan sızıyor, yere ulaşıyor, yağmurla birlikte kendine bir 
yol çizip uzaklaşıyordu. 

Kanımın beni terk edişine hayretle bakarken, karanlık sokağın, cılız lambasıyla 
zoraki aydınlanan köşesinde bir gölge gördüm. Sadece bir an. Belki bir salise. Belki 
ondan da kısa. Ama gördüğüme emindim. Yine harekete geçme zamanı mı gelmişti? 
Yolculuğun başından beri her şeyi bir işaret gibi kabul eden ben değil miydim? Öy- 
leyse gitmeli, bu hikâyenin sonunu görmeliydim. 


Bu bir oyundu anladığım kadarıyla. Bir bilmece. Aklımı kaçırma pahasına oy- 
namalı, zihnimin en uyuşuk köşelerini ayaklandırıp bu bilmeceyi çözmeli, yolculuğu 
tamamlamalıydım. 


Gözlerden uzak, terk edilmiş, unutulmuş kurak topraklarda, bir yudum suya has- 
ret büyümüş bir kucak çalı, o çalılıkta yanan ateş gibiydim. Ne çalı bitip tükeniyor, 
ne ateş sönüyordu. Gölgenin gösterdiği yöne gitmiş, yalvaran dilencilerden, ağlayıp 
bağıran, eğlenip şarkı söyleyen, kahkahalar atan insanlardan oluşan bir kalabalığın 
içine düşmüştüm. Biraz sonra, büyük bir uğultu duyulacak ve içinde bulunduğum bu 
şehir, bu kalabalık sokak, geride derin bir çukur bırakıp yok olacaktı. 


Toz İçinde Yolculuk 


Peki ben, ne olacaktım şimdi? Zümrüdüanka gibi küllerimden yeniden mi doğa- 
caktım? Öyle olmalıydı. Hissediyordum, yolun sonuna gelmemiştim henüz. 


Şarkılar, müzik sesleri, alkışlar, naralar, iniltiler durmuş, gecenin sesi susmuş, 
her şey o çukurun içinde kaybolmuştu. Kalktım, üzerimdeki tozları, toprakları silke- 
ledim. Karmakarışık olmuş saçlarımı düzelttim. Ayağımdan firlamış ayakkabılarımı 
buldum ve giyindim. Dizlerimin çözülen bağına kocaman bir düğüm attım. Bütün 
gücümü toplayarak çıktım düştüğüm çukurdan. Devam edebilirdim. 


Saatlerce yürüdükten sonra, belki günlerce, haftalarca, nereye yürüdüğümü bil- 
meden, bir sayfa daha açtım elim titreyerek. Bu menzilsiz yolculukta gittikçe sona 
yaklaşıyordum. Yaklaştıkça heyecanım katlanıyor, ateşim yükseliyor, serin, mavi bir 
havuzda teskin olmayı arzuluyordum. 


Bir dilek tutmuştum ve bu dilek yazarım tarafından gerçekleştirilmişti. Havuzlu 
bir çarşının ortasında, alların, morların, yeşillerin, sarıların arasında, çarşının orta- 
sında büyükçe bir havuz, her şeyi satışa çıkarmış çığırtkanların çığlıklarında oradan 
oraya savruluyordum. Bir şey satın almam gerektiği söylendi birileri tarafından. Fı- 
sıltılardan anlıyordum bunu. Almazsam bir daha buradan çıkamazmışım. Ama ne? 
Yoksa? Yoksa ölümümü satın almalıydım sahte gülücükler saçan soyfarıdan? “Evet, 
evet, evet!” diye koro hâlinde bağırdı bütün çarşı esnafı. 


Korkuyla gözlerimi kapattım. Zayıf, çelimsiz iki el boğazımı sıkıyordu, ölü- 
yordum! Böyle mi bitmeliydi yolun sonu? Tam o sırada güven veren, şefkatli bir el 
sağ bileğimden tuttu. İçimi dalgalı bir serinlik kapladı. Boğazımı sıkan eller önce 
gevşedi, sonra boşlukta kayboldu. Derin birkaç nefes aldım. “Yolculuğu başarıyla 
tamamladın” dedi, bileğimi tutan elin sahibi müşfik sesiyle. Gözümde bağlı eşarbın 
düğümünü çözdü. Kırpıştırarak açtım gözlerimi. Bu oydu. Sevgili yazarım. Çok me- 
rak ettiğim güleç yüzünü bana göstermişti nihayet. 

“Yaşadıklarım” dedim kekeleyerek, “hayal ettiklerin” dedi gülerek. 

“Her gece gördüğüm rüyalarıma çok benziyor.” dedim, “Zaten her şey rüya değil 
mi?” dedi. 

“Sahi mi, peki uyandım mı?” diye sordum, “Buna sen karar ver.” dedi. 


Kitabın kapağını saygıyla kapattım. Çok sevilen bir lezzetin üzerine nasıl başka 
bişey yemek istemezse insan, nasıl o tat damağında kalabildigi kadar kalsın isterse, 
ben de yolculuğum boyunca başka kitap okumadım. Arkama yaslanıp gözlerimi ka- 
pattım, uzun uzun düşündüm gezindiğim düş bahçelerini. 


Ağzımda binbir baharatın karışımı biraz tatlı, biraz ekşi, biraz acı ve buruk, tarifi 
Zor bir lezzet vardı. Değişik tatları denemeyi seven biri olarak mutluydum. 


Yazarın dileği gerçekleşmişti. 


Ruhen yüceldiğimi hissediyordum. 


DOĞUMUNUN 100. YILINDA 
MEHMET KAPLANI HATIRLAMAK 


Abdullah UÇMAN 


Kaplan, çocukluk ve ilk gençlik yıllarını fakruzaruret içinde geçirmesine rağmen, 

azmi ve iradesi sayesinde her türlü engeli aşmak suretiyle Türk ilim ve irfan ha- 
yatının kendisiyle daima iftihar ettiği örnek bir ilim adamı ve hoca olmuştur. Ailesi 
Eskişehir'e taşındıktan sonra gündüzleri okulda ve kütüphanede kitapların dünyasına 
dalarken bir yandan da geceleri tren istasyonunda ekmek, süt ve simit satmak suretiyle 
aile bütçesine katkıda bulunmuş, bu suretle çok erken yaşta hayatı ve insanları daha 
yakından tanıma fırsatı bulmuştur. Üniversite tahsili için İstanbul'da Yüksek Öğretmen 
Okulu ile Edebiyat Fakültesine devam ettiği yıllarda özellikle üç hocası onun akade- 
mik hayatında yol gösterici olur. Bunlar sırayla, Türk edebiyatının eskilik ve zenginliği 
ile belli bir metotla tarih içinde edebiyat ile medeniyet ilişkisine dikkatini çeken Fuat 
Köprülü, önünde divan edebiyatının oldukça derin anlam ve çağrışımlarla yüklü zengin 
dünyasının kapılarını açan Ali Nihat Tarlan ve Türk dilinin zenginliğini ve dil şuuru- 
nu öğreten Reşit Rahmeti Arat. 1939'da, Türkoloji Bölümü'nde asistan olduğu sırada 
Maarif Vekâleti tarafından tayinle ve profesör unvanıyla aynı bölüme gelen ve diğer 
hocalarından üstün bulduğu Ahmet Hamdi Tanpınar ise, engin kültürü ve sanatkâr şah- 
siyetiyle ona gerçek anlamda sanat ve edebiyatın ne olduğunu öğretecek; akademik 
hayatında çok önemli rol oynayacak bir hoca ve gerçek bir dost olacaktır. 


İ 915 yılında Sivrihisar'da fakir bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen Mehmet 


1942 yılında Namık Kemal üzerine hazırladığı teziyle doktorasını tamamlayan 
Mehmet Kaplan, üniversitede ilim basamaklarını süratle çıkarak Tevfik Fikret hak- 
kındaki teziyle 1946'da doçent, 1952 yılında da Şiir Tahlilleri adlı çalışmasıyla, genç 
sayılabilecek bir yaşta, akademik hayatın son merhalesi olan profesör unvanını kazanır. 
Daha sonraki yıllarda arka arkaya Cumhuriyet Devri Türk Şiiri adıyla da bilinen Şiir 
Tahilleri'nin ikinci cildi, değişik konularda denemelerinden oluşan Nesiflerin Ruhu ile 
Büyük Türkiye Rüyası ve Tanpınar'ın ölümü üzerine, onun bütün şiirlerini modem psi- 
kolojik yöntemlere göre teker teker ele alıp incelediği Tanpınar'ın Şiir Dünyası ile 
Hikâye Tahlilleri, Tip Tahlilleri ve diğer eserleri gelir. Yaptıklarından, attığı adımlardan 
son derece emin bir şekilde isabetli seçimlerle yanına aldığı asistanlarına bilgi biriki- 
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miyle geniş ufuklar açan Mehmet Kaplan, daha sonraki yıllarda gerçekleştirdiği ortak 
çalışmalarla, üniversite çatısı altında da pekâlâ güzel işler yapılabileceğinin somut ör- 
neklerini ortaya koymuştur. Her anlamda son derece velut bir şahsiyet olan Mehmet 
Kaplan, yetiştirdiği yüzlerce öğrencisi yanında, yirmiye yakın doktora yaptırmış ol- 
makla da hocalık vasfını ispatlamış bir şahsiyettir. 


* 


Türkiye'deki üniversiteler için bir nevi milat olarak kabul edilen YÖK'ten önce- 
ki yıllarda başta Ali Nihat Tarlan, Ahmet Caferoğlu, Sadettin Buluç, Mehmet Kaplan, 
Fahir İz ve Abdülkadir Karahan olmak üzere Faruk Kadri Timurtaş, Muharrem Ergin, 
Ömer Faruk Akün, Ali Fehmi Karamanlıoğlu, Necmettin Hacıeminoğlu, Ali Alparslan, 
Kemal Eraslan, Mehmed Çavuşoğlu, Günay Kut, İnci Enginün, Birol Emil, Âmil Çe- 
lebioğlu, Mertol Tulum, Zeynep Kerman, Ahmet Topaloğlu, Osman Fikri Sertkaya ve 
Nuri Yüce gibi hocalarla İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebi- 
yatı Bölümü gerçekten “altın çağı”nı yaşamış, vefat edenler dışında, 80”lerden sonra bir 
kısmı emekli olmak, bir kısmı başka üniversitelere nakletmek suretiyle bu muhteşem 
kadro dağılmış ve bu altın çağ da sona ermiştir. 


Henüz bu “altın çağ”ın devam ettiği 70'li yıllarda hoca daha ilk derslerden itiba- 
ren farklı kişiliğiyle gönlümüzde taht kuruvermişti. Derslerinde pek alışık olmadığı- 
mız anlatım tarzıyla öyle şeylerden bahsediyordu ki, Türk edebiyatı, Türk kültürü veya 
Türk medeniyeti derken gözümüzün önünde bambaşka bir dünya canlanıyordu. Daha 
ilk derslerinde Süleymaniye Cami'nden, Yahya Kemal'den ve onun “Süleymaniye'de 
Bayram Sabahı” şiirinden bahsetmiş ve Türk-İslam medeniyetinin en güzel ifadesi olan 
mimari eserlere ilgi duymadan gerçek anlamda Türkoloji tahsili yapılamayacağını söy- 
lemişti. Yine ilk derslerinden başlayarak hemen her derste bir vesile ile Ahmet Hamdi 
Tanpınar?'dan söz eder, başta onun Huzur romanı ile Beş Şehir olmak üzere, bütün eser- 
lerini okuyup anlamamız ve üzerinde düşünmemiz gerektiğini ısrarla tekrarlardı. Hoca- 
ya göre yakın devir Türk kültür ve edebiyatında Ziya Gökalp, Yahya Kemal ve Ahmet 
Hamdi Tanpınar önemli birer dönemeçti ve onların fikirlerini iyice öğrenmek gerekirdi. 


Yunus Emre'nin “Benim bir karıncaya ulu nazarım vardır!” mısrasını zaman zaman 
tekrarlayan hoca, talebeyi asla küçümsememeyi, kendisi gibi tahsil için Anadolu'dan 
İstanbul'a gelen talebelerin arasından ileride pekâlâ önemli şahsiyetler çıkabileceğini 
de söylerdi. 


Kendisi sık sık yazarken düşündüğünü ve ancak bu şekilde yeni fikirler bulduğunu 
söyleyen hocanın aynı nesle mensup meslektaşlarından farklı olarak bir rafı doldurabi- 
lecek kadar eser vermesinin sebepleri arasında işte bu “yazarken düşünme”nin büyük 
bir payı söz konusudur. Bir yazısında “Mürşidim” dediği Fransız filozofu Alain'den K. 
Domaniç imzasıyla yaptığı tercümelerle hem yabancı dilini geliştirmiş, hem de düşü- 
nerek yazma melekesini ilerletmiştir. 
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Kelimenin gerçek anlamıyla büyük bir hoca, fikirlerine çeşitli çevrelerden birçok 
kimsenin değer verdiği bir yazar, Türkiye'nin çeşitli meseleleri üzerinde görüşleri olan 
bir fikir adamı, eski ve yeni edebi metinleri belli bazı bakış açılarıyla inceleyip tahlil 
eden bir ilim adamı olan Mehmet Kaplan, aynı zamanda, Türk kültürünün çeşitli dev- 
releri ve meseleleri üzerinde düşünen; bunları farklı yönlerden ele alıp yorumlayan bir 
kültür adamı idi. Bir fikir ve kültür adamı olarak Türk okuyucusunun önüne ilk defa 
40'lı yıllarda yayımladığı deneme ve makaleleriyle çıkan Mehmet Kaplan, çeşitli ya- 
zılarında kültür kavramını, “Bir milletin hayat ve kâinat görüşü, ahlak anlayışı, sosyal 
teşkilatı; mimari, resim, musiki, edebiyat, örf ve âdetleri”, yani kısaca “milli varlığı” 
olarak tarif eder. 


Kitaplarına girmemiş yüzlerce makalesinden başka, Türk okuyucusu tarafından 
daha çok ilgi gören Nesillerin Ruhu, Büyük Türkiye Rüyası ile Kültür ve Dil adlı kitap- 
larında yer alan yazılarında, kültür tarihimizde onun daha çok Ziya Gökalp'ten Yahya 
Kemal'e, A. H. Tanpınar?'dan Mümtaz Turhan'a, Nurettin Topçu'dan Cemil Meriç'e 
kadar, Batı kültür ve medeniyeti karşısında Türk kültürünün çeşitli meseleleri üzerinde 
düşünen ve bunlara farklı çözüm yolları arayan değişik şahsiyetiyle karşılaşırız. Yazı 
hayatına adım attığı tarihlerden başlayarak ölümüne kadar, Türk milletinin uzun tari- 
hi boyunca oluşturduğu kültür değerleri üzerinde sık sık duran hoca, aşağı yukarı 40 
yıla yakın bir süre hep bu fikir ve değerler üzerinde durup düşünmüş, yazılar yazmış, 
dersler, konferanslar ve eserler vermiş; tahlil ve tenkitler yapmış; böylece milli kültür 
değerlerimizin neler olduğunu, meslektaşlarından farklı olarak, sadece öğrencilerine 
değil, üniversite duvarları dışındaki Türk kamuoyuna da tanıtmayı başarmış ender şah- 
siyetlerden biridir. 


Hocanın, sayısı yüzlerle ifade edilen, kitaplarına girmemiş fikri muhtevalı yazı- 
larına baktığımızda, bunların büyük bir kısmının milliyetçilik, aydın ve halk kültürü, 
köy ve köylü, medeniyet değerleri ve değişmesi, Anadolu insanı, güzel sanatlar, Türk 
dili, eğitim, sanayileşme, din ve demokrasi, Türk insanının manevi değerleri ve çeşitli 
siyasi rejimler gibi, gerçek anlamda hiçbir Türk entelektüelinin ilgisiz kalamayaca- 
ğı; Türkiye'nin bugün hâlâ önemini koruyan belli başlı meseleleri etrafında toplandı- 
ğı görülecektir. Aslında, doğrudan doğruya edebiyatla ilgili makalelerinde bile, kültür 
meseleleri ve kültür değişmelerinin önemi üzerinde duran hocanın, bu tür yazılarında 
dikkatimizi çeken ve daha önce Tanpınar'ın da ısrarla vurguladığı iki kavram “sürekli- 
lik” ve “değişme”dir. Kendisiyle yapılan bir konuşmada: “Süreklilik ile değişikliği bir 
sevme ve bilme metodu olarak benimsediğimiz nispette kültür hayatımız zenginleşe- 
cektir.” diyen hoca, her zaman olduğu gibi, burada da, kültürle dil ve tarih arasında sıkı 
bir ilişki kurar. Çünkü ona göre “Edebiyat, bir milletin kültür değerlerini dil vasıtasıyla 
ifade eden bir sanattan başka bir şey değildir. Türk edebiyatı da Türk milletinin kültürel 
değerlerini ortaya koyan bir sanattır.” 


Kültür, medeniyet, dil ve edebiyat meselelerine yaklaşırken, bir yandan, fikri ba- 
kımdan büyük ölçüde beslendiği yakın devir kültür tarihimizin önde gelen şahsiyet- 
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lerinden Ziya Gökalp, Mümtaz Turhan ve Nurettin Topçu'dan başka, bir yandan da 
Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar çizgisini sürdüren Mehmet Kaplan, özellikle 
sanatkâr mizacı, estetik zevkleri ve engin kültürü ile kendisini etkileyen hocası A. H. 
Tanpınar'ın sık sık tekrarladığı: “Değişerek devam etmek, devam ederek değişmek!” 
cümlesiyle ifade ettiği tarihi vakıayı, belli başlı edebi metinlerden; efsane, hikâye, des- 
tan ve roman kahramanlarından hareket ederek büyük bir dikkat ve vukufla ele alıp 
tahlil etmiştir. Milletimizin tarihindeki ilk edebi örneklerden Oğuz Kağan Destanı, 
Göktürk Kitabeleri, Dede Korkut Hikâyeleri, Yunus Emre, Mevlâna Celâleddin-i Rümi, 
Nâbi, Bâki, Fuzuli ve Şeyh Galib gibi İslamiyet öncesi ve divan şiirinin zirve şahsi- 
yetleriyle Şinasi, Nâmık Kemal, Ziya Paşa, Abdülhak Hâmid, Samipaşazâde Sezayi, 
Ahmet Midhat Efendi ve Şemseddin Sami gibi Tanzimat'tan sonra eser veren hemen 
bütün edebi şahsiyetler onun ilgi ve inceleme alanına girmiştir. 


Aslında, Türk kültür ve medeniyetiyle Türk edebiyatını ayrı ayrı değil de bir bütün 
hâlinde gören hoca, bunları, kendisinden edebiyat tarihiyle birlikte tarih metotlarını 
öğrendiği hocası Fuad Köprülü gibi, çevre şartlarıyla ve dıştan bir yaklaşımla değil de, 
daha çok edebi metinlerin bizzat kendilerinden hareket etmek suretiyle ele almış; Türk 
medeniyet tarihinin çeşitli devreleriyle Türk edebiyatı arasında sıkı ilişkiler bulundu- 
gunu somut örneklerle ortaya koymuştur. 


Çeşitli araştırma ve denemelerle, belli bir bilgi birikimi ve bir terkip arama sonucu 
edebiyatımızda ilk defa kendisinin denemiş olduğu “metin tahlili” metodu ile, Türk 
edebiyatının birçok meselesiyle birlikte devirler ve nesiller konusuna nasıl yaklaşılabi- 
leceğini de göstermiş; edebiyatla sosyal ve kültürel değişmeler arasındaki münasebete 
de ilk defa dikkati çeken yine hoca olmuştur. 


Tanzimat sonrası Türk edebiyatıyla Cumhuriyet Dönemine âit iki ciltlik Şiir 74/- 
lilleri adlı eseriyle başlayan bu tür denemeleri, Tevfik Fikret ve Tanpınar 'ın Şür Dünya- 
sı adlı incelemelerle Hikâye Tahlilleri, Tip Tahlilleri ve Türk Edebiyatı Üzerinde Araş- 
tırmalar takip eder. Bunun için, onun Türk kültürünün çeşitli meseleleri üzerine kaleme 
aldığı makalelerini dikkatle okumak ve anlamak, bir bakıma, Türk tarihinin değişme 
devrelerini ve Mümtaz Turhan'ın “Kültür değişmeleri” diye adlandırdığı vakıayı anla- 
mak manasına da gelir diyebiliriz. 


Biz, işte bu noktada, aynı zamanda bir fikir adamı olan Mehmet Kaplan'la karşı 
karşıya geliriz. İlk baskısı bundan tam 48 yıl önce yapılan ve bugünkü nesillerin mut- 
laka okumaları gereken Nesillerin Ruhu adlı kitabıyla, kültür tarihimizde ilk defa ona 
nasip olan, nesillerin devirlere göre değişmesi hadisesini tespit etmiş; bu bakış açısıyla, 
Türk edebiyat tarihinin başlangıcından itibaren çeşitli metinleri ele alıp incelemiştir. 


Bir yandan göçebelik devrindeki ideal insan tipi olan “Alp tipi”nin, Türklerin Orta 
Asya'dan Anadolu'ya göç ettikten sonra nasıl “gazi-derviş” tipi hâline dönüştüğünü 
gösterirken, aynı tipin Tanzimat'tan sonraki yıllarda Türk toplumunun yaşadığı sosyal 
ve siyasal değişmelere paralel olarak nasıl “kalem efendisi” veya başka bir ifadeyle 
“bürokrat” olduğunu, yine edebi metinlerden hareket ederek açıklamıştır. Böylece hoca, 
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hem Türk tarihinin sürekliliği vakıasını ortaya koymuş, hem de tarihin bir kere daha 
tekrar yaşanamayacağı gerçeğini bütün açıklığıyla ispat etmiştir. 


Kaplan Hoca'nın, burada uzun uzadıya üzerinde duramayacağımız özelliklerin- 
den biri de, sağlam bir tarih ve milliyetçilik fikri yanında, tarihin ve özellikle Türk 
tarihinin bir “devam içinde değişme”den başka bir şey olmadığının şuuruna varan sa- 
yılı aydınlardan biri olmasıdır. Hoca da, donmuş ve hayatiyetini kaybetmiş bir “mazi 
hayranlığı” yerine, hocası Tanpınar gibi “Değişerek devam etmek, devam ederek de- 
gişmek” anlayışını benimsemişti. 


Yarım yüzyıldan fazla bir süredir Türk tarihini inkâr etmek ya da yeniden yaşama- 
ya kalkmak gibi tuhaf davranışlar karşısında Kaplan Hoca, büyük bir medeni cesaretle 
ortaya atılmış ve ileri sürdüğü fikirlerle, böyle bir şeyin mümkün olmadığını ve olama- 
yacağını herkesin önünde ispatlamıştır. İşte bunun için, onun eserlerinin rehberliğinde 
yapılacak bir tarih gezisi, bize hem tarihimizin başlangıcından beri bir durgunluk içinde 
bulunmadığını hem de birbirine sıkı sıkıya bağlı değişik devirlerden meydana gelen bir 
süreklilik içinde bulunduğunu gösterecektir. 


Bugün yaşları 30 ile 60 arasında değişen birkaç neslin Türk kültür ve edebiyatına 
bakışlarında, hocanın makale ve kitaplarıyla, seminer, konferans ve derslerinin önemli 
bir payı olduğunu kimse görmezlikten gelemez. Bugünün genç nesillerine ve her se- 
viyeden Türk okuyucusuna başta Yunus Emre, Yahya Kemal, Ahmet Haşim ve Ahmet 
Hamdi Tanpınar olmak üzere Hacı Bayram Veli, Eşrefoğlu Rümi, Bâki, Nedim ve Şeyh 
Galib, Abdülhak Şinasi Hisar, Peyami Safa, Behçet Necatigil, Asaf Hâlet Çelebi, Ah- 
met Kutsi Tecer, Ahmet Muhip Dıranas, Kemal Tahir, Tarık Buğra ve Turan Oflazoğlu 
gibi eski, yeni ve çağdaş birçok Türk şair ve yazarını tanıtan ve sevdiren hiç şüphesiz 
yine hoca olmuştur. 


Talebelerine bir şeyler öğretmek, topluma faydalı ve iyi bir insan olmanın yollarını 
göstermekten başka bir gayesi olmayan hoca, başlangıçta masum öğrenci hareketleri 
şeklinde başlayıp boykot ve işgallerle anarşinin doruğa tırmandığı 70'li yılların o me- 
şum günlerinden birinde dersinden zorla çıkarıldığında; “Derslerin bu şekilde iptali, bu 
binaya dinamit koymaktan farksızdır!” demişti. 


Son derece iyi niyetle ve ileri bir görüşle Hoca daha 70'li yıllarda Osmanlıcanın 
mecburi ders olarak liselerde okutulması gerektiği hususunda birkaç yazı yazdığında, 
bazı çevrelerce kıyamet koparılmış ve hoca “mürteci” olmakla itham edilmişti. Ruhu 
şad olsun; demek ki zaman denilen o mucizevi varlık hocayı haklı çıkardı ve aradan pek 
de uzun bir zaman geçmeden, hocanın o teklifi bugün bir “hükümet politikası” olarak 
gündemdeki yerini koruyor. 


Hayatı boyunca Türk kültür ve edebiyatıyla Türk medeniyetini hem tanımaya hem 
de tanıtmaya çalışan, fikri faaliyetlerini Türk milletinin geçmişi ve geleceği üzerinde 
yoğunlaştıran; Tanzimat'tan bu yana çağdaşlaşma gayreti içindeki Türk toplumunda 
ortaya çıkan problemlere sürekli çareler arayan hocanın değeri, kitapları ve makaleleri 
tekrar tekrar okundukça daha iyi anlaşılacaktır. 


Konuşan: 
Mehmet ÖZTUNÇ 


Murat Gülsoy, mühendislik ve psi- 
koloji eğitimi gördü. Boğaziçi Üni- 
versitesinde öğretim üyesi olarak 
çalışıyor. 1992-2002 yılları arasında 
arkadaşlarıyla Hayalet Gemi der- 
gisini çıkardı. 2001 yılı Sait Faik 
Hikâye Armağanı, Bu Kitabı Çalın 
adlı kitabına, 2004 yılı Yunus Nadi 
Roman Ödülü, Bu Filmin Kötü Ada- 
mı Benim, 2013 yılı Notre Dame de 
Sion ödülü Baba Oğul ve Kutsal Ro- 
man, 2014 yılı Sedat Simavi Edebiyat 
Ödülü Gölgeler ve Hayaller Şehrinde 
adlı romanlarına verildi. Öykü ve 
romanları çeşitli dillere (İngilizce, 
Fransızca, Almanca, Çince, Japon- 
ca, Makedonca, Rumence, Bulgarca, 
Arnavutça, Arapça) çevrilmektedir. 
Açık Radyo'da 1995-2002 yılları ara- 
sında Hayalet Gemi, Simgeler Sözlü- 
gü, Ubor Metenga gibi programlar- 
da yer almış olan Gülsoy 2010-2013 
yılları arasında TRTTURK kanalın- 
da Açık Şehir programında Sinema- 
da Edebiyat Uyarlamalarını hazırla- 
yıp sunmuştur. Murat Gülsoy aynı 
zamanda 2004 yılından beri Boğaziçi 
Üniversitesi Yayınevinin Genel Yayın 
Yönetmenliği ve 2014 yılından beri 
Boğaziçi Üniversitesi Nâzım Hikmet 
Kültür ve Sanat Araştırma Merkezi 
Müdürlüğü görevini sürdürüyor. 


arih okudukça Türkiye'nin son yüz yılını bir nevi 
Demirperde ülkesi olarak geçirdiğini fark ediyor insan. 


e Son romanınız Gölgeler ve Ha- 
yaller Şehrinde ilginizin bu kez 1908 
Meşrutiyet'in ilan edildiği yıla yönel- 
diğini görüyoruz. Böyle bir roman fik- 
ri nasıl ortaya çıktı ve düşündüğünü- 
zü, istediğinizi yapabildiniz mi? 

Her kitabın farklı bir doğuş 
hikâyesi oluyor. Yıllar önce, sanırım 
lise yıllarımda ilk Beşir Fuat ismiyle 
karşılaştığım an bu romanın tohumu 
zihnime düşmüş olmalı. O tarihlerde 
ileride roman yazacağımı bilmiyor- 
dum elbette ama Beşir Fuat aklıma 
kazınmıştı. İlk Türk materyalisti olarak 
tanımlıyordu okuduğum ansiklopedi. 
Yaşamın, varoluşun, hakikatin ne ol- 
duğunu soran bir çocuktum; cevabın 
da bilimde, felsefede, materyalizmde 
olduğuna dair bir görüşü hızla benim- 
semeye hazırlanıyordum. Bu nedenle 
Beşir Fuat'ın ilk materyalistlerden biri 
olarak tanımlanması ilgimi çekmişti. 
Ancak okuduğum kaynakta “ilk Türk 
materyalisti” olarak ne gibi işler yap- 
tığı, neler yazdığı anlatılmıyordu.  İn- 
tihar ettiği söyleniyordu. Üstelik bu 
intiharını da an be an not ettiği söyle- 
niyordu. Bu beni o tarihte çok etkiledi. 
İntihar ile materyalizm arasında ya da 
ateizm arasında açık bir bağ olduğunu 
ima ediyordu bu ansiklopedi maddesi. 
Bu yüzden de yıllar içinde Beşir Fuat 
ile ilgili ne bulduysam okudum. Ancak 
tarihi bir roman yazma düşüncem hiç 
olmadı. Çünkü tarihi romanın çok so- 


runlu bir tür olduğunu düşünüyordum. 
Dil meselesi var, gündelik yaşamın ay- 
rıntılarına hâkim olmanın imkânsızlığı 
var. Bu Beşir Fuat merakıma koşut 
olarak bir başka merak daha eklendi 
son yıllarda. Boğaziçi Üniversitesi Ya- 
yınevi olarak üniversitenin kurucuları 
veya ilk hocalarının yazdıkları kitap- 
ları, anıları yayımlamaya başladık bir 
süre önce. Onları okurken yabancı gez- 
ginlerin yazdıkları gezi kitaplarını da 
merak eder oldum, onlarda çok hoş bir 
geçmiş duygusu vardı. Aynı zamanda 
oryantalist bir bakış açısı ile yaşadığım 
şehrin geçmişini görmek tüm bunlarla 
bir nevi karşılaşma yaşama isteği ya- 
rattı. Öte yandan kendi arada kalmış- 
lığımla da yüzleşmek istedim. Batının 
bilimi, sanatı, edebiyatı ile yoğrulmuş 
bir kültürün içinde büyüdüm. Okudu- 
gum ve sevdiğim yazarlarımız da aynı 
şekilde Batı'dan beslenen yazarlardı: 
Tanpınar gibi, Atay gibi... Ama bir 
yandan da İstanbul'da doğdum, büyü- 
düm ve sadece bu şehirde yaşadım. Her 
ne kadar ben 70'li yıllardan itibaren 
İstanbul'u aklım ererek yaşamış olsam 
da daha önceki devreleri yaşamış olan 
babamdan, dedemden 30'lu yıllara 
kadar şehrin canlı hatıralarını dinle- 
mek fırsatını yakalamıştım. Bu yüzden 
de Batı ile Doğu arasında kalmışlığın 
somut mekânı olan İstanbul'da geçen, 
üstelik dönüşümün en sancılı durakla- 
rından biri olan 1908'i merkeze alan 
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bir roman olarak Gö/geler ve Hayaller 
Şehrinde ortaya çıktı. Aslında Beşir 
Fuat için yola çıkmıştım, ama onun izi- 
ni sürerken kendimi farklı bir konumda 
buldum. Doğrudan Beşir Fuat'ı değil, 
onun izini süren oğul Fuat'ın zihninin 
içinde buldum kendimi. Bu benim yaz- 
dıklarımda zaman zaman ortaya çıkan 
baba-oğul izleğinin bir devamı oldu. 
İnsanın babasının kim olduğunu keş- 
fetmesinin hikâyesine dönüştü. Aslın- 
da bizim gibi resmi tarihle perdelenen 
bir ülkede insanın kendi tarihini keşfet- 
mesinin bir alegorisi bu durum. Tarih 
okudukça Türkiye'nin son yüz yılını 
bir nevi Demirperde ülkesi olarak ge- 
çirdiğini fark ediyor insan. Romanda 
tarihsel olaylar ve kişilikler ön planda 
tabii ama benim için romanı heyecanlı 
kılan Beşir Fuat ve oğul Fuat üzerinden 


araştırma imkânı bulduğum akıl-akıl 
dışı meselesinin Fuat'ın melezliği ile 
üst üste gelmesi oldu. 


e Türkiye'de tarihi roman yazmanın 
çeşitli sıkıntıları var. Çünkü söz konu- 
su romanlar, taşıdıkları estetik değer- 
den çok “doğru tarih yaklaşımı, savı 
çerçevesinde değerlendiriliyor. Tam 
da bu bağlamda tarih roman ilişkisi 
üzerine neler söylemek istersiniz? 


Uzak tarihlerde geçen hikâyeleri 
yazmak elbette çok zor. Günümüzden 
uzaklaştıkça o devirlerde nasıl yaşan- 
dığına, gündelik hayatın nasıl olduğu- 
na dair bilgilerimiz azalıyor. 19. yüzyıl 
yine görece olarak yakın bir tarih. Çün- 
kü basın var, kitaplar var, kayıt var. O 
dönemde yazılmış romanlar var. Tabii 
biraz daha geri gittiğimizde birdenbire 
elimizdeki verilerin azaldığını görü- 
yoruz. Bu durumda da roman yazmak 
bilim kurgu yazmak gibi bir hâl alıyor. 
Tarihsel veriler az olduğunda iş yaza- 
rın hayal gücüne kalıyor tabii... Ama 
benim kişisel görüşüm romanın tarih- 
sel verilere sadık kalmasının roman 
estetiğini güçlendireceği yönünde. Ta- 
bii bilinçli bir şekilde yapılan çarpıt- 
malar, oyunlar, kurguları bunun dışın- 
da tutuyorum. Gölgeler ve Hayaller 
Şehrinde'yi yazarken -elimden geldiği 
kadarıyla- tarihsel gerçeklere sadık kal- 
maya çalıştım. Bu sadece büyük olay- 
lar için değil küçük ayrıntılar için de 
geçerli. Ben bunları araştırmanın yaza- 
ra çok şey kattığına inanıyorum. İyi bir 
tarihsel roman insanda gidip daha fazla 
tarih okuma arzusu uyandırıyor. 
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e Gölgeler ve Hayaller Şehrinde'nin 
tarihi bir roman kadar siyasal bir ro- 
man olduğu da ileri sürülemez mi? 


Elbette söylenebilir. Tarihsel olay- 
ları anlatmak, gündeme getirmek, belir- 
li biçimlerde sunmak kendi başına bir 
siyasi tavır bile olabilir. Tarih yazımı 
son derece siyasi bir olgu, hele bizim- 
ki gibi ülkelerde. Gölgeler ve Hayaller 
Şehrinde'nin kahramanı Fuat bir gazete- 
ci ve 1908'i izlemek üzere İstanbul'a ge- 
liyor. Hatta daha yolculuğun başında bir 
siyasi kişilikle röportaj yapıyor, Prens 
Sabahattin ile. Romanda gerek Abdül- 
hamid Dönemi gerek 1908 ve gerekse 
sonrasında İttihatçıların yaklaşımı belirli 
bir perspektiften anlatılıyor. Bu bir bakış 
açısı ve elbette siyasi olarak okunması 
mümkün. Ancak şunu da eklemeliyim. 
Her şeyin, her yazdığımızın, her yapıtın 
siyasi bir okuması mümkündür. Benim 
diğer yazdıklarımın da benzer bir şekilde 
okunabileceğine inanıyorum. 


e Gölgeler ve Hayaller Şehrinde her ne 
kadar başkahraman olmasa da roma- 
nın merkezinde Beşir Fuat var. Üzerin- 
de çokça konuşulmuş olmasına, intiha- 
rının bir açıdan magazinleştirilmesine 
karşın (bugüne değin üzerine sadece 
üç çalışma yapılmış) akademinin ilgi- 
sinden de yoksun kalmış bir düşünür. 
Bunu neye bağlıyorsunuz? 


Beşir Fuat hakkında en kapsamlı 
bilgiyi Orhan Okay'ın kitabından oku- 
yoruz. Türkiye'de edebiyat alanında ya- 
zılan ilk doktora tezlerinden biri... Ben 
romanı yazarken Orhan Okay yıllar son- 
ra kitabının genişletilmiş yeni baskısını 
yaptı. Bu benim için çok hoş oldu, çünkü 
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aklımdaki kimi soruların cevaplarını o 
kitapta buldum. Beşir Fuat'ın algılan- 
ma şekli elbette intiharıyla bağlantılı. 
Onun hakkında yazılmış ilk kitap Ah- 
met Mithat'a ait. İntiharından sonra ka- 
leme aldığı bu kitapçıkta Ahmet Mithat 
Beşir Fuat”tan hem övgüyle bahsediyor 
ama hem de onun bu pozitivist, mater- 
yalist fikirlere kapılmış olmasının onda 
bir maneviyat eksikliğine yol açtığını, 
elim sonunu hazırladığını söylüyor. 
Her zamanki popüler muhafazakâr 
yaklaşımı ile aslında okurlarını uyarı- 
yor: “Sakın ha, pozitivist olmayın, İsla- 
mın yolundan ayrılmayın, yoksa sonu- 
nuz Beşir Fuat'ınki gibi olur” demeye 
getiriyor. Zaten Osmanlı'nın çöküşü 
Osmanlılar tarafından çoğu zaman ah- 
laki zayıflığın sonucu olduğu şeklinde 
değerlendirilmiştir. Asıl toplumsal ta- 


rihsel ve iktisadi dinamikleri görmez- 
den gelen bu anlayış günümüzde de 
popüler siyaset alanında sürmektedir 
bir biçimde. Bu bakış açısına göre Ba- 
tılılaşma, sekülerleşme, modemleşme 
bu çöküşün son noktasıdır. Beşir Fuat 
ise bu “eğilimin,” yani bilimciliğin 
ufkuna varmıştır. Onlara göre de bili- 
mi inancın yerine koymak apaçık bir 
delilikle sonuçlanmıştır. Şimdi böyle 
bir kötü-örnektir Beşir Fuat. Dolayı- 
sıyla muhafazakâr bir akademinin Be- 
şir Fuat'ı büyük bir heyecanla ele alıp 
çalışması beklenemez. Ancak yine de 
değerli çalışmalar ortaya konmuştur: 
Orhan Okay'dan sonra yakın zamanda 
Handan İnci'nin çalışmalarını mutlaka 
anmak gerekir. 


e Romanın bir diğer önemli kahra- 
manı Prens Sabahattin. Tanzimat'la 
başlayan modernleşme sürecimiz 
gitgide kendine özgü bir karakter de 
kazanıyor. Prens Sabahattin'in tari- 
himizdeki ayrıksı konumu da tam da 
bu siyasal karakterin dışında bir yer- 
de durmasından kaynaklanıyor ve öz- 
günlük kazanıyor. Değil mi? 


Evet Prens Sabahattin'in Anglo- 
sakson yaklaşımı, o dönemin İttihatçı 
çizgisinden epeyce farklı. Ademimer- 
keziyet fikri ciddi bir alternatif model. 
Prens Sabahattin?'e göre Osmanlı “mer- 
kez için var olan, merkeze hizmet eden 
vilayetler” fikrinden vazgeçmeli “vila- 
yetler için var olan bir merkez” fikrine 
geçmeli. Yoksa Fransa gibi geri gide- 
cek, diyor. Yapısal, kökten bir değişim 
olmadan meselenin bir iktidar devri ile 
değişmeyeceğini savunuyor. Bu yüz- 
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üm genellemelerin belli ölçüde 
hakikati yansıttığını biliyorum 
ama sanatın sürekli bir arayış 
olduğunu düşündüğüm için bu 
hakikat duraklarından hiçbirin- 
de durmak ve “tamam budur” 
demek istemiyorum. 


den önemli bir figür. Tabii yapıyı belir- 
leyen de daha derin ekonomik ve sosyal 
olgular. Bu arka plan kolayca görünür 
ve kavranır olmadığı için çoğu zaman 
tarihi gündelik siyaset üzerinden oku- 
maya çalışıyoruz. Bu da bir illüzyon 
yaratıyor. Kimi zaman asıl toplumsal 
tarihsel dinamiklerin değil de kişilerin 
yüzünden olayların böyle bir hâl aldığı- 
nı sanıyoruz. Il. Dünya Savaşı'nın kö- 
tülüklerinin Hitler'e bağlanması gibi... 
Oysa bireyin tarihsel olaylar üzerinde- 
ki iradesi son derece kısıtlıdır. Şimdi- 
den baktığımızda Prens Sabahattin'in 
çok da ileri bir model öne sürdüğünü, 
dolayısıyla onun bir şekilde iktidara 
gelmesi mümkün olsaydı tarihin bam- 
başka bir seyir izleyeceğini söylemek 
sadece bir yanılsamaya kapılmaktır. 
Ancak ben Prens Sabahattin'i temsil et- 
tiği siyaseti işaret etmek için değil baş- 
ka bir nedenle romana dâhil ettim. Ba- 
basının cenazesini gemiyle Fransa'dan 
İstanbul'a getiriyor. Aynı gemide Fuat 
da var ve henüz bilmemesine rağmen 
babasının ölümü ile karşılaşmaya gi- 
diyor. İki farklı oğul ve iki farklı baba, 
ikisi de ölü. İşin ilginç yanı iki oğul da 
kaybedecek. 


e Toplumsal bellek ile resmi tarih 
arasında hep bir mesafe olageldi. Hiç 
kuşkusuz bu durumun gölgesi tarihi 
romanların üzerine de düştü, düşüyor. 
Gölgeler ve Hayaller Şehrinde'yi ya- 
zarken bu mesafeyi hissettiniz mi, ro- 
manın yazılış sürecine ne türden bir 
etkisi oldu? 


Toplumsal bellek ile resmi tarih 
arasında değil de resmi tarih ile resmi 
olmayan tarih arasında bir mesafe ol- 
duğunu görüyor insan. Il. Abdülhamid, 
Meşrutiyet, gayrimüslim cemaatlerin 
durumu, İttihatçılar, 31 Mart... Tüm bu 
konular için tarihsel kaynaklarla örtüş- 
meyen bir resmi tarih anlayışı var, üs- 
telik bu resmi anlayış da zaman içinde 
değişiyor. Bir dönem Osmanlı?ya dair 
her şeyin karalandığı ve küçümsendiği 
bir anlayış vardı; şimdi bu anlayış ter- 
sine döndü, Osmanlıya dair her şeyin 
yüceltildiği bir döneme girdik. İlki de 
ikincisi de aslında tarihi gerçekleri per- 
delemek, onları nesnel bir şekilde tar- 
tışılmasını önlemek dışında bir işleve 
sahip değil. Her siyasi söylem kendi 
asrısaadetini yaratıp bunun sorgusuz 
sualsiz kabul edilmesini istiyor. Tabii 
tarihçilerin, akademisyenlerin ve ya- 
zarların yaptıkları da bu söylemlerin 
kırılmasına hizmet ettiği ölçüde haki- 
kate bizi yaklaştırıyor. 


e Gölgeler ve Hayaller Şehrinde çok 
katmanlılığına ve güçlü kurgusuna 
karşın sadeliğiyle de dikkati çekiyor. 
“Sonsuzu hedefleyen edebiyatın tarzı 
sade olmalıdır.” diyor Susan Sontag. 
Sadelik ve kalıcılık anlamında neler 
söylemek istersiniz? 
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Hiçbir genellemeye inanmıyorum. 
Daha doğrusu, tüm genellemelerin 
belli ölçüde hakikati yansıttığını bili- 
yorum ama sanatın sürekli bir arayış 
olduğunu düşündüğüm için bu hakikat 
duraklarından hiçbirinde durmak ve 
“tamam budur” demek istemiyorum. 
Ayrıca sadelik de göreceli bir kavram. 
Benim yazdıklarım söz konusu olunca 
kimi zaman çok sade kimi zaman da 
çok karmaşık olduğu yolunda geri bil- 
dirimler alıyorum. Ama evet, süslü ve 
ağdalı bir dil var diyen olmadı henüz. 
Sanırım açık ve anlaşılır bir şekilde 
yazmaya çalışıyorum. Ancak ele aldı- 
ğım konular ya da anlatmak hatta anla- 
mak istediğim konular doğaları gereği 
karmaşık, kimi zaman karanlıkta kalan 
yerler olabiliyor. 


e Fuat ile babası Beşir Fuat ara- 
sındaki ilişkiyi Nisyan'daki, “Oğul: 
babanın mektubu. Baba: bir zarf.” 
cümleleri üzerinden derinleştirebilir 
miyiz? 

İlginç bir noktayı yakalamışsı- 
nız. Evet Nisyan'da da bir baba-oğul 
hikâyesi var, ancak bu sefer babanın ba- 
kış açısından veriliyor hikâye. Üstelik 
hızla bunamakta olan bir babanın gö- 
zünden anlatılıyor: oğlunu gördüğünde 
tanımıyor, oğlunun çok küçük yaştaki 
görüntüsünü zihninde yaşatıyor. Baba 


- oğul ilişkisi ya da ikilisi çok güçlü 
bir arketip. Öyle ki kutsal kitaplardaki 
metinler hep bu ikili üzerine kurulu: 
İbrahim ve oğlu İsmail ya da İshak'ı 
kurban etmesi bunlardan en önemli 
olanı. Bu babanın oğlu kurban etmesi 
miti Hristiyanlıkta babanın İsa'nın kur- 
ban edilişine mâni olmaması şeklinde 
devam ettiği de söylenebilir; insanlığın 
baba ve oğulu aynı bedende kurban 
ettiği de... Baba ile oğulun savaşı iki 
kuşağın mücadelesinin simgesi olarak 
da okunabilir. Eski kuşak, bilgiye ve 
dünyanın nimetlerine sahip olan baba 
ve sonradan gelen, tüm bunları yaşlı- 
ların elinden alacak olan yeni kuşaklar, 
oğullar arasında geçen bir mücadele. 
İşin trajik yanı oğulun babanın içinden 
çıkması ve kendisinin de babasına dö- 
nüşmesi ve kaderi tekrar etmesidir. Ro- 
mandaki Fuat'ın babasının Beşir Fuad 
olduğunu fark ettiği anda sezdiği trajik 
gerçek budur sanıyorum. 


» Gölgeler ve Hayaller Şehrinde, “İs- 
tanbul fethedilemez, İstanbul fethe- 
der” diyorsunuz. İstanbul'a ilişkin 
saptamalarınız devam ediyor ama 
“Doğu da burada (İstanbul) başlıyor 
Batı da” şeklinde bir cümle var kitap- 
ta. Doğu ve Batı'nın aynı yerde baş- 
laması aslında ne Doğu ne Batı ya da 
hem Doğu hem de Batı anlamlarına 
da gelmez mi? 
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Şimdi bu tür cümlelerin roman- 
daki karakterlere ait olduğunu hatır- 
da tutarak konuşmak gerekir. Roman 
Fuat'ın bakış açısından anlatılıyor. 
Fuat da İstanbul'a yolculuğunu Fran- 
sa'daki arkadaşı Alex'e mektuplar 
yoluyla aktarıyor. Gemiye binmeden 
önce zihnindeki İstanbul imgesi ge- 
mide oryantalist ressamla karşılaşması 
ile sarsılıyor, İstanbul'a geldiğindeyse 
hem belleğindeki anıların canlanması 
hem de yine burada tanışacağı “mo- 
dem” İngilizlerle farklı bir aşamaya 
geçiyor. Elbette en sonunda baba Beşir 
Fuad'la karşılaşma tüm bu dönüşümle- 
ri bir krize sokuyor. Örneğin alıntıladı- 
ğınız cümleyi İstanbul'da tabiri caizse 
bir tür geç oryantalizm düşleri kuran 
İngilizlerden Charles sarf ediyor. Bu 
benim saptamam değil. Ben coğraf- 
yanın önemli olduğuna, İstanbul'un 
da çok özel bir konumu olduğuna ina- 
nıyorum ancak bu tür bir Doğu-Batı 
kutupsallığı içinden değerlendirmiyo- 
rum. Hatta bu türden bir yaklaşımın 
da eleştirisinin yapılması gerektiğine 
inanıyorum. Milli karakter ya da ulusal 
özellikler gibi kavramların son derece 
sorunlu olduğunu düşünüyorum. 


se Nisyan'da “Bugün bir başkasının 
bedeninde uyandım. (...) Kadına an- 
lattım. Başkasının sesiyle konuşmayı 
ne kadar özlediğimi. Anlamadı. (...) 
Bir başkasının bedeninde kayboldum.” 
cümlelerini okuyoruz. Kahramanlar 
var etmek biraz da kahramanların 
etkisi altına girmek, onların gözüyle 
hayata, insana ve dahası kendisine 
bakmak, onlarla yaşamak gibi aynı 
zamanda. Kahramanlarınızla nasıl 
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BABA, OĞUL VE 
KUTSAL ROMAN 


bir ilişkiniz vardır, unutup bir kenara 
nu bırakırsınız, içinizde yaşamayı sür- 
dürürler mi? 


Genelleme yapmak kolay değil. 
Nisyan'ın karakterleriyle Gölgelerin 
karakterleri çok farklı şekillerde doğdu, 
varlıklarını sürdürdü. Yazarken, insan 
bu içinden çekip çıkardığı karakterlerle 
uzun bir zaman geçiriyor, âdeta arkadaş 
oluyor. Ancak yazı bitince arkadaşlık 
da sekteye uğruyor. Araya zaman giri- 
yor. Tıpkı eski dostları hatırladığımız 
gibi hatırlıyorum onları. Ancak kimi 
zaman datam yanı başımda olduklarını, 
aslında hiçbir yere gitmediklerini fark 
ediyorum. Şaşırıyorum. Yazdığım ka- 
rakterlerle aramda çok karmaşık bağlar 
var sanırım, bazen onları hatırlamak 
bile istemiyorum. Sanki onları hatırlar- 
sam, onları çok düşünürsem ne kadar 
çabuk yaşlandığımı fark edeceğim... 
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E) yle mükemmel bir kitap yaz- 

dım ki bir daha bunun üzerine 
çıkamam!” Böyle hissetmek 
yazarın ölümü demek. 


Bu ve buna benzer garip düşünceler... 


e Nisyan'dan sonra (en azından isim 
düzeyinde) tarihi merkez alan Gölge- 
ler ve Hayaller Şehrinde romanıyla 
okurun karşısında çıkmanızın da hoş 
bir ironi değeri taşıdığını düşünüyo- 
rum... Ne dersiniz? 

Evet, bunu hiç ama hiç düşünme- 
miştim. Gerçekten de çok ilginç bir 
saptama. Tabii her ikisinin de yazılma 
süreci çok farklıydı ama sonuçta aynı 
zihnin ürünleri. Gerçekte belleği kuv- 
vetli biri sayılmam, hayır hiç değilim. 
O türden insanlar tanıdım. Yıllar önce 
yaşanmış olayları dün gibi ayrıntılı 
hatırlayıverirler, öyle anlarda kendimi 
uzun bir hastalıktan uyanmış gibi mah- 
mur hissederim. Örneğin eski okul ar- 
kadaşlarıyla buluşursunuz, aralarından 
biri mutlaka her şeyi daha iyi hatırlar, 
kim nerede oturuyordu, kimin sınıf nu- 
marası kaçtı? Buna çok şaşırırım. Ya- 
ratıcılıkla belleğin ilişkisi başlı başına 
çalışılması gereken bir konu. Örneğin 
Nâzım Hikmet'in belleğinin çok çok 
zayıf olduğunu biliyoruz anlatılanlar- 
dan. Vâlâ Nureddin bunu onun dev- 
rimciliğine veriyor, geçmişi hatırlamak, 
maziperest olmak devrimci olmaya en- 
geldir diye yorumluyor. Hoş bir yorum 
ama bence insanlarda bu konuda ciddi 


farklılıklar var. Sonuçları nedir bilmi- 
yorum. Ama ben belleğimin zayıf ol- 
duğunu düşünüyorum. Tarihsel roman 
yazmanın pek de bana göre bir tarz ol- 
duğunu söyleyemeyeceğim. 

e Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık ki- 
tabınız on yıl sonra genişletilmiş yeni 
baskısıyla okurun karşısına çıktı. Ka- 
nımca sahasında sesi tok, oldukça 
önemli bir çalışma. Aynı zamanda 
yaratıcı yazarlık dersleri de veriyor- 
sunuz. Bir taraftan kurmaca eserler 
yazarken bir taraftan da kurmacanın 
sırlarını kurcalamak yazarlık deneyi- 
minize ne türden etki, katkı sağlıyor? 


Öncelikle Büyübozumu için söyle- 

dikleriniz için teşekkür ederim. Yazar- 
ken yazmak üzerine düşünmemek bana 
imkânsız geliyor. Her yazar az ya da 
çok yazdıkları üzerine düşünür; farklı 
şekillerde yazmanın yollarını arar. Ki- 
misi bunları başkalarıyla paylaşmayı 
sever, kimisi kendine saklamayı tercih 
eder ya da nasıl anlatacağını bilemez. 
Ben aynı zamanda bir eğitimci oldu- 
gum için yazmak üzerine, edebiyat 
üzerine dersler vermeyi seviyorum. 
Düşüncemi diri tutuyor. Ama daha 
önemlisi yaratıcı yazarlık atölyesinde 
katılımcıların yazdıklarını irdelerken 
ben de kendi adıma çok büyük bir de- 
neyim kazanıyorum. 
» Nobel Edebiyat Ödülü jürisinden 
bir isim yazarlık okullarının yaratıcı 
yazarlığı tektipleştirdiğini, çeşitliliğini 
azalttığını söylemişti. Katılır mısınız? 

Hem evet hem hayır. Amerika'da 
yazılmış yüzlerce birbirinin aynı yara- 
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tıcı yazarlık kitabı var; belli ki bunların 
eğitimleri de benzer şekillerde veri- 
liyor. Dolayısıyla buraya katılanların 
belirli bir şekilde yazma yönüne gitme 
tehlikesi var. Bu da dramatik hikâye 
eksenli bir öykü ya da roman anlayı- 
şı. Benim atölyede benimsediğim yol 
öncelikle eleştirel. Eleştiri kuramların- 
dan yararlanarak ve Türk edebiyatının 
özellikle modern örnekleri üzerinden 
giderek atölye katılımcılarına bir ortam 
oluşturmaya çalışıyorum. Temel ilkem, 
herkesin kendi yolunu bulması, kendi 
tarzını ortaya çıkarmasını gözetmek. 
Tabii bu uzun ve zor bir yol. 


e “Yaratıcılık her zaman sürprizdir; 
dolayısıyla hiçbir zaman garanti de- 
Şildir ve gerçekleşmeden ona inanma- 
ya cüret edemeyiz.” sözü bir tarafta 
yankılanıp dururken “herkesin yazar 
olabileceği” savını nasıl inandırıcı 
bulabiliriz? 


Herkesin yazar olabileceğini söy- 
lemek herkesin doktor, berber, piyanist 
olabileceğini söylemekten çok farklı 
değil aslında. Evet, herkes her şey ola- 
bilir ama yine de kimi zaman bu bize 
imkânsız görünür. Çünkü hep en yara- 
tıcı ustalara bakarak yön tayin ediyo- 
ruz. Yanlış olan bu. Yaşar Kemal, Dos- 
toyevski ya da James Joyce'a bakıp ne 
kadar çalışsak da onlar kadar büyük ya- 
zarlar olamayacağımızı düşünürüz. Bu 
ne yazık ki doğrudur. Ama bu her mes- 
lek her beceri için geçerlidir. Nasıl ki 
tüm fizikçiler Hawking ya da Einstein 
olamıyorsa biz de o büyük yazarlardan 
biri olamayız. Ama madem Hawking 
olunamıyor o zaman fizik eğitimi al- 


manın gereği yok hatta fizikçi olmaya 
da çalışmayalım demiyoruz. Olağanüs- 
tü figürlerin aurası bizi yanıltır. Onların 
yüceltilmesi bir yere kadar yararlıdır, 
insanların dikkatini o alana çeker; ama 
bir noktadan sonrası çok zararlı oluyor. 
Dehaların varlığı biz fânilerin yaşama 
sevincini köreltiyor. Oysa o dehalar da 
sadece kendi yetenekleriyle o noktaya 
ulaşmadılar. Einstein kim bilir adını 
bilmediğimiz nice bilimcinin katkıla- 
rından yararlandı. Deha o alanın belli 
bireyler üzerinde kristalleşip görünür 
olmasıdır. Ancak bu diğerlerinin kat- 
kılarını küçümsememizi gerektirmez. 
Demem o ki herkes yazmalı, yazıyla, 
edebiyatla, dille uğraşmalı, yazar olma- 
ya çalışmalı. İlle de yayınlatmak için 
değil. Yazarak derinleşmek, dönüşmek 
için. İnsan yazarken hem kendi içine 
hem kendinden dışarıya doğru mekânı 
genişletir, zamanı esnetir. Böylelikle 
yaşamayı anlamlı hâle getirmiş olur. 


e Bugün artık bir Murat Gülsoy okur 
kitlesinden bahsedilebilir. Bir yazar 
için okur kitlesini var etmenin ne tür- 
den olumlu ve olumsuz taraflarından 
söz edilebilir? 


Olumsuz bir yanı yok. Okur çoğu 
zaman bir ayna tutuyor insana. Geri 
bildirimde bulunduklarında çok mutlu 
oluyorum. Onlar sayesinden eskiden 
yazdıklarımı hatırlıyorum, bazen göz- 
den geçirmek mecburiyetinde hissedi- 
yorum ki bu iyi bir şey. Çünkü normal- 
de eskiden yazdığım bir öyküyü ya da 
romanı açıp okumuyorum. Oysa okur- 
lar sayesinde bu yazdıklarımı yeniden 
ziyaret etme fırsatı yakalıyorum. Bir 
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MURAT GÜLSOY 


TANRI BENİ 
GÖRÜYOR MU? 


de tabii en büyüleyici olanı, gençlerin 
okuması. Örneğin ben o öyküyü yazdı- 
gımda henüz doğmamış olan genç bir 
okurum gelip öykü hakkında konuşu- 
yor, yorumlarda bulunuyor. Kendimi 
hem çok yaşlanmış gibi hissediyorum 
hem de zamanda yolculuk yapmış 
gibi... 

e Belleğim beni yanıltimıyorsa bir 
söyleşinizde Orhan Pamuk'un size, 
“Seni okuyorum genç romancı” anla- 
mında seslendiğini mutluluk yüklü bir 
tonlamayla ifade ettiğinizi anımsıyo- 
rum. Okur seçer misiniz, sizi kimlerin 
okumasından mutluluk duyarsınız? 


Tam olarak öyle dediğini söylemiş 
olamam. Orhan Pamuk'la tanışıklığı- 
mız 90'lı yıllara uzanıyor. Elbette oku- 
yup bir şeyler söylediği zaman mutlu 


oluyorum. Ancak insan ideal okuru için 
yazar. Yani onun her söylediğini anla- 
yacak olan, her şakasına gülen, üzün- 
tülerini anlayan... Yani kendisi gibi, 
ikizi gibi biri için yazar. Elbette bu kişi 
gerçekte yoktur. Bir tür imkânsızlıktır 
o hayaldeki ideal okura ulaşma çabası. 
İşin ilginç yanı sizi okumaya başlayan 
kişiler için de geçerlidir bu çaba. İyi bir 
okur da sevdiği yazarın ideal okuru ol- 
maya doğru dönüşmeye başlar. Sadece 
onun yazdıklarını okumakla kalmaz, 
söyleşilerini izler, onun okuduklarını 
okumaya başlar, onun gönderme yaptı- 
ğı eserleri araştırır... Okur da böylelikle 
o uzaktaki ideale doğru yönelmiş olur. 
Bir başka deyişle yazar kendi okurunu 
yaratmış olur. 


e 602. Gece Kendini Fark Eden 
Hikâye adlı çalışmanız da Borges, 
Tanpınar, Oğuz Atay, Orhan Pamuk 
etrafında farklı zamanlarda yazıl- 
mış çalışmaların bir toplamı. Kitabın 
sonunda Tanpınar- Atay ve Pamuk 
hattının bir sürekliliğe işaret ettiğini 
belirtiyorsunuz ve bunun kendi ede- 
biyatınız için bir kök arayışı şeklinde 
yorumlanabileceğini ifade ediyorsu- 
nuz. Andığım yazarların üzerinizdeki 
etkisini ve elbette Murat Gülsoy ede- 
biyatının bu hattın bir devamı olup 
olmadığını sormak isterim. 


Belki öyledir, tam bilemiyorum. 
Henüz yazmayı sürdürüyorum. Nereye 
doğru gideceğimi yaşayarak öğrenece- 
ğim. Mutlaka bu yazarlarla ciddi akra- 
balıklarım var. Ama yarın bu akrabalık- 
lar nereye götürecek beni, bilmiyorum. 
Geniş bir ailenin birbirinden farklı fert- 
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ayalet Gemi sadece edebiyat 
açısından değil insanlarla be- 
raber bir şeyler yapma terbiye- 
sini edindiğim bir yerdi. 


leri gibi... Kaldı ki sadece onlarla akra- 
ba değilim. Onlarla paylaştığımız ortak 
atalarımız da var: Dostoyevski gibi, 
Kafka gibi, Camus gibi... Ya da hepsiyle 
paylaşır mıyım bilmiyorum ama John 
Fowles gibi, Borges gibi, Murakami'nin 
bazı eserleri gibi... Adını sayamayaca- 
ğım daha birçok yazarla yakın ilişkim 
olması gibi. Aslında hiçbir yazar tek ba- 
şına bir yaratıcı değil bana kalırsa, mat- 
ruşka bebekleri gibi her yazarın içinde 
çok sayıda başka yazar saklı. 


e Son on yılda on iki kitap yazdığınızı 
ve bunların sekizinin roman olduğu- 
nu görüyoruz. Biraz yorucu bir tempo 
değil mi? 

Sanmıyorum. Tam tersine kendimi 
biraz tembel buluyorum. Daha çalışkan 
olsaydım belki sekiz roman yerine dört 
tane yazardım ama onlar daha kap- 
samlı olurdu. Bana öyle geliyor ki bir 
an geliyor pes ediyorum. Bir eşik var, 
oradan geri dönüyorum. Bir ufuk var 
ve oraya varmak üzere yola çıkmışken 
yarı yolda tamam diyorum. Her biten 
kitaptan sonra duygum şu: “Bu sefer 
de tam hayal ettiğim gibi olmadı, neyse 
bir dahaki sefere...” Belki de bu duy- 
gu yazdırıyor. Tersi daha fena olurdu 
herhâlde: “Öyle mükemmel bir kitap 


yazdım ki bir daha bunun üzerine çıka- 
mam!” Böyle hissetmek yazarın ölümü 
demek. 


e Doris Lessing başka bir isimle yaz- 
dığı bazı eserlerinin kendisini öven 
eleştirmenlerce dikkate bile alınmadı- 
Sını ya da yerildiğini yazmıştı. Bu da 
karşımıza değerli olanın yapıt değil de 
yazar (isim) olduğu gibi bir yaklaşımı 
çıkardığı kadar eleştirinin sahiciliği 
üzerine düşünmemize de sebep oluyor. 
Türk edebiyatında böyle bir durum 
gözlemliyor musunuz? 


Elbette söz sahibinden bağımsız 
değerlendirilmez. Türk edebiyatında 
ilginçtir tersi örnek aklıma geliyor. Ali 
Teoman'ın önemli bir yarışmaya fark- 
lı bir isimle katılıp yine birinci olması 
gibi. Yarışma jürisinin ne kadar taraf- 
sız olduğunu gösteriyor bu tabii. Ama 
şu da bir gerçek, yazarlar bir kez ünlü 
olduklarında artık sadece metin üret- 
miyorlar. Metinleriyle birlikte yaşam- 
ları, düşünceleri de okurların malumu 
oluyor. O zaman da imza metnin çok 
büyük bir bileşeni oluyor. Çok eski 
bir psikoloji deneyidir. İki gruba aynı 
paragrafı okuturlar. Yanlış hatırlamı- 
yorsam demokrasi ve özgürlük üzerine 
birkaç cümledir bu. Gruplardan bu pa- 
ragrafta anlatılmak isteneni yorumla- 
maları istenir. Ancak gruplardan birine 
verilen metnin altında Viladimir Lenin 
imzası vardır, öteki gruba verilen aynı 
paragrafın altında Abraham Lincoln. 
Elbette her iki grup aynı cümleleri çok 
farklı şekillerde yorumlarlar. Dolayı- 
sıyla bir metnin alımlanması sürecinde 
yayıncıları ya da eleştirmenleri hemen 
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suçlamak işi biraz yüzeysel değerlen- 
dirmek olur. 


e Enis Batur'un birçok vesileyle 
andığı hiza sorununu anımsatmak 
isterim. Son yıllarda Nobel Edebiyat 
Ödülü alan yazarların yapıtlarının 
ya dilimize hiç kazandırılmadığını 
ya da hak ettiği canlılıkta, zindelikte 
bir sunumla okura ulaştırılmadığını 
görüyoruz. Tomas Transtömer, Mo 
Yan, Patrick Modiano... Sizce Türk 
edebiyatı, dünya edebiyatını “izleme- 
si gereken mesafeden” takip edebili- 
yor mu? 


Ben kendi adıma dünya edebiyatı- 
nı da Türk edebiyatını da yeterince ta- 
kip edebildiğimi söyleyemem. O yüz- 
den bu konuda çok ayrıntılı bir cevap 
veremeyeceğim. Ama kitapçılara gir- 
diğimde gördüğüm manzara, çok satar 
kitaplardan oluşan bir yığın yüzeysel 
kitabın rafları işgal ettiğidir. Bu kitap- 
lar elbette sektörü ayakta tutmakta ama 
büyük kitapçılarda daha özel köşelere 
ya da daha küçük ve özelleşmiş kitap- 
çılara, gündelik olanın dışında kitaplar 
üzerine eleştiri yazan dergilere ihtiyaç 
var. O zaman anlayacağız dünyayı iyi 
takip edip edemediğimizi. Bir de şu 
var; bizim yayın piyasamızda çeviri 
telif dengesi yarı yarıyadır. Almanya 
gibi. Yani 100 kitabın 50'si çeviridir. 
Bu oran Anglosakson dünyada yüzde 
on ya da daha düşüktür. Yani basılan 
100 kitaptan 5-10 tanesi çeviridir. Bi- 
zim gibi ülkeler de dünya edebiyatını 
İngilizce çeviriler üzerinden izliyoruz 
genellikle. Belki Fransızca ve Almanca 


Murat Gülsoy 


602. Gece 


Kendini Fark Eden Hikâye 


3. BASKI 


da buna dâhil edilebilir. Yani bir Japon 
ya da İsveçli yazarı biz ancak İngilizce- 
ye çevrildikten sonra fark ediyoruz ve 
dünyanın geri kalanında da bu üç aşağı 
beş yukarı benzer durumda. Bizde tabii 
biraz daha geri. 


e Sinema sanatının ve anlatım ola- 
naklarının, o çeşitliliğinin yazarları 
da etkilediği, edebiyattaki anlatım 
imkânlarını yönlendirdiği sıkça ifade 
ediliyor. - Kendi yazınsal yolculuğu- 
nuzda elbette Bu Filmin Kötü Adamı 
Benim özelinde sinema ile nasıl bir 
ilişkiniz oldu? 

Sinema edebiyatın evrimleşerek 
yeni bir türe dönüşmüş hâlidir. Tıpkı 
edebiyatın tiyatrodan evrimleşmiş ol- 
ması gibi. Ben bu sanat dallarının bir 
kökten çıktıklarına inanıyorum. O da 
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tiyatrodur, oyundur, temsildir. İlk insan 
toplulukları çok kısıtlı sözcük dağarcı- 
ğına sahip olmalarına rağmen -belki de 
bu yüzden- hikâyelerini canlandırarak 
başlattılar bu sanatı. Bir av sahnesinin 
canlandırılması aslında orada olmayan 
şeylerin, kişilerin, hayvanların ve olay- 
ların başka şeylerle temsil edilmesidir. 
Bir şeyi başka bir şeyi işaret etmek için 
kullanmak, temsil etmek insan dilinin 
ayırt edici özelliğidir. Bunun hareket- 
lerle, oynayarak canlandırılması tiyat- 
ronun kökenini oluşturuyor. Biz de 
tüm hikâye anlatan yazarlar bu kökten 
geliyoruz. O anlamda sinema ile ortak 
bir atamız var ve akrabalığımızı sakla- 
yamayız. Ama aynı da değiliz. Farklı 
anlatım araçlarına sahibiz. Edebiyat 
dili kullanıyor. Sözcükleri, cümleleri 
bir araya getirerek beş duyumuzu hare- 
kete geçiriyor. Sinemanın yapamadığı 
birçok şeyi biz edebiyatta yapabiliyo- 
ruz. Ayrıca roman sanatı, adı üzerinde 
İngilizcede novel yani yeni, daha önce 
var olmayan farklı anlatım biçimlerinin 
denendiği, her şeyin mümkün olduğu 
bir alan açtı insanın önünde. Dolayısıy- 
la her tür deneyselliğe açığım ben de. 
Bu Filmin Kötü Adamı Benim Troma- 
nının karakteri şimdi kendi yaşamının 
romanını yazmak isteyen bir senaristtir, 
o yüzden adında film geçer. Teknik ola- 
rak metakurmacadır, çok hikâye içinde 
hikâye anlatan bir yapısı vardır. 


e Sormasam olmaz, Hayalet Gemi 
yazarlığınız için nasıl bir anlam ve 


önem taşıyor? Öykü yazmayı sürdü- 
rüyor musunuz? 

Yazıyorum. Hayalet Gemi benim 
için çok önemli bir deneyimdi. Sadece 
edebiyat açısından değil insanlarla be- 
raber bir şeyler yapma terbiyesini edin- 
diğim bir yerdi. 1992'de başladık der- 
giyi çıkarmaya, 2002'de sona erdirdik. 
On yıl bir dergi için Türkiye koşulların- 
da epeyce uzun bir süre. 2000 krizleri 
olmasaydı belki sürerdi. Bilemiyorum. 
Belki de zamanında bitti. Çünkü insan 
yaşamının bir evresinde takılıp kalma- 
malı. Her dönemin farklı dinamikleri 
var, farklı koşulları var. Ama dediğim 
gibi ben dergi çıkarırken çok şey öğ- 
rendim: Birincisi ve bence en önemlisi, 
insanın başka insanlardan her zaman 
öğreneceği çok şey var. İkincisi, birlik- 
te yapılabilecek olanlar yalnız yapıla- 
bilecek olanlar kadar değerlidir, hatta 
bazen daha değerlidir. Bir de tabii o 
yıllardan bugüne taşıdığım çok önem- 
li dostluklar kaldı. Örneğin birlikte bu 
yola çıktığımız Nazlı Ökten benim ilk 
editörümdür her zaman; ilk ona okutu- 
rum yazdıklarımı. Ergun Kocabıyık”la 
Boğaziçi Üniversitesi Yayınevinde bir- 
likte çalışıyoruz. Keza son dönem der- 
ginin kapaklarını yapan Kerem Yeğin 
şimdi kitap kapaklarını yapıyor. Ayfer 
Tunç'la sayısız etkinlik yaptık, yapma- 
ya devam ediyoruz. Adnan Kurt'la bi- 
limsel projelerde birlikte olduk. Özet- 
le bugün yakın dostum dediğim kim 
varsa o zamanlar da Hayalet Gemi'de 
beraberdik. 
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şu yıl başladı gibi kesin bir şey söylemem mümkün değil. Kaba cevap- 

lar veriyor olmama rağmen bıkmadan usanmadan, son derece edepli bir 
biçimde, hep aynı şekilde “Yine de efendim biz zatıalinizi bekliyoruz” diyerek 
görüşmeyi sonlandırıyordu. 


BR enimle görüşmeye ne zaman başladı bilmiyorum; şu gün, şu ay, hatta 


Başlangıçta, cep telefonları henüz kullanıma girmezden önce sabit telefon- 
dan (iş telefonundan mı yoksa ev telefonundan mıydı tam hatırlamıyorum, sa- 
nırım iş telefonundandı) beni aramıştı. Selamladıktan sonra, görüşmek istediği 
kişinin ben olup olmadığımı sormamıştı, o kişinin ben olduğumdan emindi. Daha 
sonraki bütün aramalarında bu durum hiç değişmemişti. Bu aramaların en sonun- 
cusu, vatanımdan ve yaşadığım kentten hayatımdaki en uzun süreli, üç aylık ayrı 
kalışın neden olduğu uzun bir kesintiden sonra dün gerçekleşti, sanki hastalığı- 
mın durumunu biliyormuşçasına. İlk görüşmemizi hâlâ hatırlıyorum, bana yeni 
muhacirler şehrinde Genel Aktivite Merkezi Müdürü olduğunu söylemişti. Bu 
şehrin adını ilk kez duyuyordum. Buranın çölden kazanılan yeni bir şehir oldu- 
gunu, kanal hattına yakın fabrikalarda çalışan bazı işçilerin barındığını, fabrika- 
larının hepsinin yeni olduğunu, işçilerin büyük bir çoğunluğunun çeşitli yerler- 
den: Yukarı Mısır'dan, deniz tarafından, Batı Sahra?dan, tabii ki bir de Sina'dan 
gönderilmiş olduğunu, hepsinin de genç yaşta olduğunu, maharetli olduklarını, 
çeşitli mesleklerde usta olduklarını, hepsinin benimle buluşmaya, deneyimlerimi 
dinlemeye can attıklarını söyledi. Onların beni nereden tanıdıklarını sordum ona. 


* — Kısa Öykü Seçkisi Yemâme (Birinci Baskı: Kahire, Ocak 2015), s. 23-26'da yer alan “Da'va” adlı 
öykünün Arapça aslından çevrilmiştir. 
#* Cemal el-Gıytâni, 1945 doğumlu, Mısırlı roman, öykü yazarı ve gazeteci. 


Cemal el-GIYTÂNİ 


Gülüp, “Sizi kim tanımıyor ki hocam?” dedi, “Sizi televizyonda gördük.” Dedim 
ki: “Ben topu topu birkaç kez televizyona çıktım, o da genel kitleye hitap etmeyen 
özel bazı programlarda ve de kısa süreliğine. O kısa süre zarfında da uzmanlık 
alanımla ilgili sorulara yanıt verdim.” Bana karşı bir ilgi olduğunu vurgulayarak 
herkesin gerçekleşecek olan bu buluşmadan dolayı çok sevineceğini söyledi. Ben 
de daveti için kendisine teşekkür edip durumum elverdiğinde davetlerine icabet 
edeceğim sözünü verdim. 


Birkaç ay geçti. Bir ramazan günü, iftardan sonra ev telefonum çaldı. Ne ga- 
riptir ki, sadece “Ramazanınız mübarek olsun!” der demez hemen sesini tanıdım. 
Sesini daha önce sadece bir kez duymuş olmama rağmen onun olduğunu anladım. 
O “alo” diye seslendikten sonra ben sessizliğe büründüm. Ama sanki ben ona sı- 
cak bir karşılamada bulunmuşum gibi konuşmasını sürdürerek davetlerine icabet 
etme sözü vermiş olduğumu hatırlattı bana. Ben de hâlâ sözümde olduğumu, ne 
var ki koşulların şimdilik buna imkân vermediğini söyledim. O da herkesin beni 
beklediğini, çok yararlı olacak olan söyleşiye kendilerini hazırladıklarını belirtti. 
Bunun üzerine ben de kısaca ramazandan sonra konuşabileceğimizi belirtince, 
benim bu kısa ve kuru cevaplarıma hiçbir tepki belirtisi taşımayan bir eda ile: 


“Yine de biz hâlâ davetimize icabet edeceğiniz umuduyla bekliyoruz” dedi. 


Ramazandan sonra aramadı. Tersine aradan bir yıl ve birkaç ay geçtikten 
sonra aradı. İskenderiye'de, sahibi arkadaşım olan bir balık lokantasına doğru 
yürürken, birden cep telefonum çaldı. O sıralar cep telefonları daha yeni çıkmıştı 
ve yaygın değildi. Doğrusu başkalarıyla olan münasebetlerimde oldukça utangaç 
biriyimdir ve bunun bana bedeli de ağır olmuştur; ya beni insanlardan uzaklaş- 
tırmış ya da insanları benden. Ne ki bu kez hemen atılıp “Sen bu numarayı nasıl 
öğrendin?” diye sordum. O aynı sakin ses tonuyla: “Kim birini önemserse, ona 
mutlaka ulaşır, biraz çaba sarf ettin mi her şey olur.” dedi. Ayrıca insanların ar- 
zularını bana iletmek istediğini, onların kendisini sıkıştırdıklarını, ikide bir bu 
şekilde rahatsız ettiği için özür dilediğini söyledi. Ben de yolun karşısına geçme- 
ye hazırlanırken, şimdi Kahire dışında olduğumu, yakında bir fırsat yakalamayı 
umduğumu söyledim. Bunun üzerine aynı ses tonuyla: 


“Yine de biz hâlâ davetimize icabet edeceğinize ilişkin umudumuzu koruyo- 
ruz.” dedi. 


Niye kestirip atmadım ki? Niçin sert bir şekilde her zaman meşgul olduğu- 
mu; ailemin aşırıya kaçmayan, sınırlı ihtiyaçlarını karşılayabilmek için her gün 
on beş saatten daha fazla çalıştığımı; ne bir yıldız ne de herkesin tanıdığı bir kişi 
olduğumu; bu tür rollerden tamamen uzak, kendi dar uzmanlık alanına dalmış, 
kendi alanında ancak alanın uzmanlarınca tanınan biri olduğumu söylemedim ki? 


Davet 


Niçin kapıyı kesin olarak kapatmadım ki? Herhâlde arayışları her seferinde be- 
nim için sürpriz oluyordu da ondan; telefonu hiç beklemediğim bir anda, ansızın 
geldiği içindi. Sesi, beklentinin tamamen kaybolduğu bir anda ortaya çıkıverdiği 
içindi. Belki edepli biri olduğu içindi ya da edepliliği ve nezaketi yansıtan fakat 
belli belirsiz bir sertlik ya da bir tür uyarı da barındıran ses tonu dolayısıylaydı. 
Bir de etrafındaki o boşluğu fark ettiğimde beni bir merak sarmıştı, sanki steril, 
yalıtımlı, uzak, hem çok uzak hem çok yakın bir yerden konuşuyor gibiydi. Belki 
de yinelenip duran talebi, bana önemli biri olduğum duygusu verdiği içindi. Belki 
de sebep bunların hepsiydi. 


Sabit telefonum çaldığında sabahleyin dışarı çıkmaya hazırlanıyordum. Adı- 
nı, onca zamandır değişmeyen görev yerini söyleyip beni rahatsız ettiği için bir- 
kaç kez özür diledikten ve herkesin beni beklediğini vurguladıktan sonra, ara- 
larında bulunmakla kendilerini şereflendiren son kişinin ünlü yönetmen Celal 
Abdülhafız Bey olduğunu söyledi. Konuklar listesinin kabardığını, bütün uzman- 
lıkları, yönelimleri ve mensubiyetleri kapsadığını, sadece ve sadece benim adı- 
mın eksik kaldığını belirtti. Ben de daha sonra konuşmayı tercih ettiğimi, şimdi 
önemli bir toplantıya gitmekte olduğumu söyledim. Beni rahatsız ettiğinden do- 
layı özür dileyerek: 


“Davetimizi kabul ederek bizi onurlandırmanız umuduyla” dedi. 


Konuşmasını ve sesinin gelişini birden alışkanlık edindim. Beni aradığı tele- 
fon numarasını hemen hemen tanıyor olmama rağmen her seferinde cevap veri- 
yordum ama her seferinde de şaşkınlık yaşıyordum. Numarayı adına kaydetmem 
mümkündü ama bunu yapmıyordum, tersine her telefon görüşmesinden sonra 
onu düşünmeye dalıyordum. Görüyordum ki aradan geçen onca zamana, onca 
yıla rağmen pozisyonu değişmemişti hâlâ aynıydı, aynı merkezin müdürüydü, 
sesi de o ilk günkü ses ne bir zayıflama vardı ne de yaşlandığına ilişkin bir belirti. 
Bugün telefonum çaldı. Tamamen farklı bir numaraydı. Büroda tek başınaydım. 
Yanaklarımı avuçlarıma dayamış oturuyordum. Tekrar tekrar aramış olmasına 
rağmen şaşırmıştım. Sesinde bir şeyler vardı ama tam olarak anlayamadım, yeni 
bir şey, değişik. Telaşlı bir hâli vardı, önceki aramalarında hiç tanık olmadığım. 
Her zamanki gibi terbiyeli idi. Herkesin bu uzun süren bekleyiş sırasında benim 
çabalarıma ve çalışmalarıma daha çok vâkıf olduklarını vurgulayarak: 


“Herkes sizin davetimize icabet edeceğinizden emin.” dedi. 


ÖZGÜN DELİKANLI 
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istekleri alabildiğine geniş biriydi... Belleği güçlü mü güçlü, hayal kurabil- 

me yeteneği sonsuz mu sonsuzdu... İlk bakışta gerçek yaşının kaç olduğunu 
tahmin etmek kolay değildi... Kimine göre 16-17 yaşlarında bir yeni yetme, 
kimine göre orta yaşına merdiven dayamış, kimine göreyse orta yaşın tam için- 
deydi... Orta boylu ve adamakıllı kiloluydu; öyle ki ilkokuldan başlayarak ki- 
milerinin ona “Şişko patata, soğan salata! ” diye takıldıkları bir görünümdeydi, 
düpe düz obezdi!.. Yakın çevresinin, özellikle ablasının tüm dayatmasına karşı- 
lık kilolarından kurtulmak için kılını bile kıpırdatmamıştı... Allah'ın günü çift 
kaşarlı, tereyağlı, bol mayonezli, ketçaplı, salamlı, sosisli koca koca sandviçler, 
duble hamburgerler, kızarmış kibrit patatesler, avuç avuç cipsler, yarım ekmek 
içi yarım kangal sucuklar, köfteler, baklava, kaymaklı revani, dilber dudağı, ha- 
nım göbeği, tel kadayıfı, vezir parmağı yemeyi; her fırsatta fındık, fıstık, badem 
içi, patlamış mısır, kuru üzüm ya da incir gibi çerezler atıştırmayı yaşamının 
ayrılmaz bir parçası durumuna getirmişti!.. 


e 
Pi oldukça çizgi dışı, başkalarına pek benzemeyen, ufku, hayali, tasarımı, 


Başlıca uğraşı, ilgi alanı, vazgeçilmezi, olmazsa olmazı ise şu dörtlüydü: 
Bilgisayar! 

Tablet! 

İnternet! 

Cep telefonu! 


Bunlar, her an yatağının başucunda ona bir el uzatmalık mesafedeydi her 
zaman... Dördü de kendi deyimiyle aport vaziyetteydi!.. 


Sabah kalkar kalkmaz... 
Üstünü değiştirir değiştirmez... 


Özgün Delikanlı 


Tuvaletten gelir gelmez... 


Daha kahvaltı masasına bile oturmadan, hooop diye masasının başındaki 
koltuğuna oturuveriyordu!.. Annesi, rahat etsin diye koltuğun altına, arkasına, 
sağına, soluna minderler yerleştirmişti... Oraya oturmak onu o denli rahat etti- 
riyor, ona o denli esenlik veriyordu ki, koltuğundan kalkmak kolay kolay aklına 
bile gelmiyordu!.. Günde en az altı yedi saat, bazen sekiz on saat, bazen daha 
da fazla masanın üzerindekilerle haşır neşir, hemhâl, senli benli, al takke ver 
külah, içli dışlı oluyordu... Bunun dışında vakit ayırdığı başka şeyler de vardı... 
Örneğin bahçedeki “KÜM” adını verdiği eski kuşhane!.. Orasını tam hayal et- 
tiği, tasarladığı, dilediği gibi düzenlemiş; eski görünümünü değiştirerek deney- 
ler, araştırmalar yapılabilecek bir laboratuvar durumuna getirmiş, Karga Üretim 
Merkezi sözcüklerinin ilk harflerinden esinlenerek eski kuşhaneye KÜM adını 
takmıştı!.. KÜM, bayağı geniş, üç dört odalı, yüksek tavanlı, büyük pencere- 
li, bol gün ışıklı, aydınlık, duvarları pırıl pırıl beyaz fayanslarla kaplı, bir kuş 
evinden ziyade bir laboratuvarı ya da ameliyathaneyi andıran görünümdeydi!.. 
O, kuş evinin böyle olmasını istemiş, her isteği gibi bu isteği de gerçekleşiver- 
mişti... Eylemleri, söylemleri nedeniyle herkes ona “Özgün Delikanlı” diyordu 
artık... Gerçek adı unutulmuştu sanki... Kendisi bile kendi adını unutmuş gi- 
biydi... 

Bilgisayar, İnternet, tablet, cep telefonu dörtlüsünden firsat ve imkân bul- 
duğunda ve de bu dörtlünün sayesinde soluğu bahçedeki o laboratuvarımsı yer- 
de alıyordu... Burada karga soyunun ıslahı, yeni tür kargalar üretme, kargala- 
ra ilişkin yeni buluşlar ortaya koymak için uğraşıyordu... Dünyanın dört bir 
yöresinden değişik yaratılışta bir dolu karga edinmişti... Ekin kargası, kuzgun, 
alakarga, saksağan, Afrika kargası, leş kargası, Amerikan kargası, balık kargası, 
dağ kargası; değişik değişik karga!.. Ayrıca akla gelen her türden güvercin!.. 
Ama, en çok beyaz güvercin... Kargalarla güvercinler arasında yapageldiği 
çapraz çiftleşme, yapay döllenmeler sonucu KÜM”'de bayağı ilginç sonuçlara 
ulaşmış, başka hiçbir yerde eşi benzeri olmayan yeni karga türleri ortaya çıkart- 
mıştı!.. Birazını sayıvereyim: 


Tüylerinin yarısı siyah, yarısı beyaz olanlar! 

Gagaları, kırmızı, mavi, yeşil, eflatun, turkuaz renkliler! 
Tüyleri kapkara, gagaları gökkuşağı rengindekiler! 
Külrenkliler! 

Mor gagalı, gülibikli olanlar! 


Tüyleri beyaz üzerine küçük kara benekliler! 
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Tüyleri kara üzerine küçük beyaz benekliler! 
Tüyleri hangi renkte olursa olsun, kıvır kıvır kıvırcıklar! 


Ne tür, ne renk, ne biçim karga hayal etmişse, onu üretmeyi, hemen hiç 
zahmet çekmeden ortaya çıkartmayı başarıyordu... 


Özgün Delikanlı, araştırmalarında kargaların La Fontaine'in uydurduğu 
masalda olduğu gibi, ağzındaki peyniri kurnaz tilkiye kaptıracak ölçüde değil 
saf olmak, tilkilere pabuçlarını ters giydirecek denli onlardan çok daha kurnaz 
ve zeki olduklarını saptadı... Eğitilirlerse kargaların konuşabildiklerini, olağa- 
nüstü bir şekilde öteki kuşların seslerini taklit edebildiklerini, gözlerine kestir- 
dikleri yiyecekleri saklayabildiklerini gördü... Gördü de ne yaptı?.. Şunu yaptı: 


Yetenekli bulduğu kargalara insanlar gibi konuşmasını öğretti... Ama, öyle 
herhangi bir dille konuşmayı değil; Türkçe, İngilizce, Çince, Japonca, Fransız- 
ca, Rusça, İspanyolca filan değil... Ya ne?.. Sümerce, Hititçe, Urartuca, Lid- 
yaca gibi ölü dillerden öğretti!.. Bazılarının da ötüş yeteneklerini alabildiğince 
geliştirdi; onları öyle bir eğitti ki, kargalar kısa süre sonra bülbüller gibi dem 
çekmeye, kanaryalar gibi şakımaya başladılar... Ayrıca seslerine göre kargaları 
soprano, koleratür soprano, dramatik soprano, mezzo soprano, tenor, bariton, 
basbariton sesliler diye sınıflara ayırıp onlara seslerine uygun şarkılar, opera 
aryaları söyletti, gazeller çektirdi, bir de “Kargalar Korosu” oluşturdu!.. 


Özgün Delikanlı'da hayvan sevgisi giderek olağanüstü, ilginç boyutla- 
ra ulaştı... Kedi, köpek gibi evinde herkesin besleyebileceklerini beslemek 
ona ilkellik, çağ dışılık olarak geldi... Avustralya'dan tek deliklilerden bir 
“ornitorenk”le Hindistan'dan bir “gözlüklü kobra” getirterek bunları besleme- 
ye başladı... Ancak, on beş yirmi gün sonra gözlüklü kobra ornitorengi sokup 
zehirledi ve yutup ortadan kaldırınca yılanı geldiği yere gönderdi... Derken 
bahçede beslediği bir çoban köpeğini bir arkadaşına armağan ettikten sonra 
Kenya'dan getirttiği öksüz ve yetim bir gergedan yavrusunu beslemeye baş- 
ladı... Kent belediyesi bu duruma karşı çıkıp ceza kesmesin diye evin girişine 
büyükçe bir levha dikerek üzerine “Dikkat gergedan var!” uyarısını yazdırdı!.. 


Özgün Delikanlının özgün davranışları, bir zincirin halkaları gibi birbirine 
eklene eklene çoğalıp, çeşitlenip uzadı gitti... Frenk gömleği yerine zaman za- 
man deli gömleği giymeye başladı!.. Kravat yerine 18. yüzyılda Fransa Kralı 16. 
Louis'nin Hırvat kökenli muhafiz alayı erlerinin takındıkları, günümüz kravat- 
larına adını veren, boyna dolanan renkli kurdelelerden taktı!.. Külot, atlet, ço- 
rap, pantolon, yelek, ceket, palto yerine, eski Osmanlı kalem efendileri gibi aba, 
cepken, cebe, dolak, çakşır, kürk, kuşak, gocuk, hırka, gecelik, mintan, potur, 


Özgün Delikanlı 


salta, tozluk giymeyi alışkanlık hâline getirdi... Zaman zaman da, özellikle bil- 
gisayarının başındayken her nedense kafasına sarık sarmaya, fes ya da 1920”le- 
rin, 30'ların modası melon şapka, hatta o dönemlerin ünlü Fransız şarkıcısı ve 
film yıldızı Maurice Chevalier benzeri hasır şapka takmaya başladı!.. Ayrıca, 
artık dolma kalem, tükenmez kalem, kurşun kalem yerine kaz kanadı kalem, 
hokka-divit kullanıyor, yazılarını kâğıtlara değil, papirüsler üzerine yazıyordu!.. 


Gelgelelim Özgün Delikanlı'nın bazı radikal ve marjinal tasarımları çok 
uğraşmasına rağmen bir hayalden öte gidemedi... Örneğin, akrabalarından biri- 
nin nikâhında davetlilere “minik tabutlar içinde nikâh şekeri” sunulması önerisi 
sert ve büyük tepkilere yol açtı... Davetlilere nikâh şekerleri tabut biçimindeki 
minik kutular içinde değil, paskalya yumurtalarını andıran, kırmızıya boyanmış 
ördek yumurtaları şeklindeki kutularda verildi!.. 


Özgün Delikanlı'nın sevdiklerinden biri de haftada bir halı sahada futbol 
maçı oynamaktı... Bunun için kendince hem ulusal hem de uluslararası nitelikli 
bir takım kurarak adını Real İstanbul United koydu!.. Futbol takımının kad- 
rosunda kimler yoktu ki!.. Pele, Messi, Sergen, Baba Hakkı, Lefter, Gündüz 
Kılıç, Metin Oktay, Beckenbauer!.. Sık sık Ronaldo'nun kaptanlığını yaptığı 
rakip takımla karşılaşıyor ve bu karşılaşmaların hepsinden Özgün Delikanlı'nın 
Real İstanbul United takımı galip ayrılıyordu... Hem de kaleyi ünlü Rus sporcu 
Yaşin'in korumasına rağmen!.. 


Yurt dışına yaptığı geziler Özgün Delikanlı'nın en sevdiği öteki etkinlik- 
lerinden biriydi... Fazla ara vermeden Papua Yeni Gine, Nauru, Guyana, Pa- 
lau, Uganda, Santa Lucia gibi ülkelere gidip geliyordu... Buralardan getirdiği 
“maske”, “diş macunu”, “öksürük şurubu”, “çikolatalı gofret”, “çamaşır suyu”, 
“kürdan”, “köpek tasması”, “kabak çekirdeği” gibi eşyayı kentin büyük mey- 
danlarında sergileyip ihtiyacı olanlara parasız dağıtarak garip gurebanın hayır 
dualarını alıyordu... 


Özgün Delikanlı'nın anılmaya ve kayda değer uğraşlarından biri de müzik- 
ti... Çalmadığı müzik aleti neredeyse yoktu. Evinin odalarından biri bunlarla 
dolup taşmıştı... Neler yoktu ki o odada... Piyano, org, klavsen, klarnet, saksa- 
fon, obuva, dümbelek, zuma, ut, kanun, lavta, kornet, tuba, borazan, kaval, bağ- 
lama, koro, keman, viyola, kabak kemane, viyolonsel, cümbüş, kontrbas, harp, 
gayda, pikola, flüt, akordeon, bonjo, zil, çubuklu zil, davul, trompet!.. Açıkçası, 
Özgün Delikanlının tam teşekkülatlı bir senfoni orkestrasına yetip artacak öl- 
çüde müzik aleti vardı... Önce, birçok ilkokul öğrencisinin elinden düşmeyen 
blok flüt ve mandolin çalmasını öğrenmişti... Çaldığı ilk parça “Mini mini bir 
kuş donmuştu/ Pencereme konmuştu” parçasıydı... Zamanla gitar, akordeon, 
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piyano, davul çalmasını öğrendi... Ardından bazılarının “piyanonun atası” de- 
dikleri klavyeli, mızraplı çalgılardan klavseni de çalmasını öğrendi... Daha son- 
ra kemana yöneldi; paraya kıyarak İtalya'dan 18. yüzyıldan kalma gerçek bir 
“Stradivarius keman” edindi!.. Ancak, uygun bir salon bulamadığından konser 
verme imkânını bulamadı... 


Özgün Delikanlı, tarıma olan inanılmaz ölçüdeki yoğun ilgisi ve giriştiği 
bilimsel araştırmalar sonucu evinin bahçesinde büyük başarılar elde etti; doma- 
tes görünümlü ama patlıcan lezzeti veren sebze, hıyara benzeyen brokoli, mavi 
ve Çingene pembesi mercimek; hem çay, hem kahve, hem kakao, hem ıhlamur, 
hem salep lezzeti veren bitki yetiştirmeyi başardı! 


Ne tasarladıysa, aklına ne geldiyse, ne kurguladıysa, ne hayal ettiyse, ne 
istediyse onu elde etti!.. 

Ne var ki; “kargalar”, “giysiler”, “müzik”, “futbol”, “yurt dışı geziler”, 
“hayvan sevgisi”, “sebzeler, meyveler” gibi konular Özgün Delikanlının ya- 
şamında hep geri, hep arka planda, hep ikinci, hep sonraki planda kaldılar... 
İlk planda, ön planda, her zaman, her yerde, tartışmasız hep “bilgisayar”, “İn- 
ternet”, “tablet” ve “cep telefonu”ndan oluşan o görkemli dörtlüydü!.. Onlar 
olmaksızın Özgün Delikanlı”ya yaşam anlamsız, boş, sıkıcı, itici, hiç, değersiz, 
sevimsiz geliyordu!.. “Dörtlü” olmaksızın, onlarsız, onlardan ayrı kalamıyor, 
duramıyor, olamıyordu... Öyle anlar oldu ki, tuvalete, banyoya, işi, güce, eğlen- 
meye, gezmeye, tozmaya, dışarıda hamama bile o “dörtlü”yle birlikte gitmeye 
başladı!.. “Dörtlü” artık onun eli, kolu, ayakları, ağzı, kafası, gözü, kulağı, dili, 
burnu, beyni gibi bir organı durumuna gelmiş, zaman zaman onlarla eşitlenmiş, 

hatta ve hatta zaman zaman da onları geçip arkalarda bırakmıştı!.. 


Derken, giderken günlerden bir gün Özgün Delikanlının evlerine göz- 
lüklü, eli çantalı, orta yaşlı bir adam geldi... Adamı babası karşıladı Özgün 
Delikanlının... 


Baba, anne, abla ve gözlüklü, eli çantalı, orta yaşlı adam yavaş adımlarla 
ilerleyip Özgün Delikanlı'nın hafif aralık olan kapısından içeri göz attılar... 


Delikanlı, koltuğundaydı... Sürekli penceresinden dışarı bakıyordu... Der- 
ken onu izleyen dört kişi Özgün Delikanlı'nın Edgar Allan Poe'nun ünlü “An- 
nabelle Lee” şiirinden mısralar okuduğunu işittiler; hem de İngilizce: 


“1 was a child/ She was a child/ In this kingdoom by the sca/ But our love/ 
It was fare than the love! >... 


Özgün Delikanlı önce bir sustu; biraz durdu ve bu kez şunlar döküldü du- 
daklarından: 


Özgün Delikanlı 


“Ahmet, papucu yarım, çık dışarıya oynayalım!.. Hasan, dolmaya basan!.. 
Oya, oya yağlı boya!..”... 
Ardından şunları söylediği işitildi: 


Gözlerini pencereden dışarıya dikmiş, rakamları saymayı sürdürürken göz- 
lüklü, eli çantalı, orta yaşlı adam Özgün Delikanlı”yı başıyla işaret edip fısıltıyla 
sordu: 

“Ne yapıyor şimdi?.. 

Yanıtı, delikanlının ablası verdi: 

“100”den geriye doğru, yedişer yedişer çıkararak saymaya çalışıyor!.. Son 
günlerde bunu sık sık yapmaya başladı! ” 

Doktor olduğu anlaşılan adam yine fısıltıyla sordu: 

“Başka, başka ne yapıyor? ” 

Yine abla yanıtladı: 

“Carmen operasından aryalar okuyor!.. Shakespeare?'den de soneler! ” 

Adam, başını salladı ve yine hafifçe şöyle dedi: 

“Anlaşıldı! ” 


Özgün Delikanlı, gözleri pencereden dışarıda bir şeyler söylemeyi sürdü- 
rürken onun gözetleyenler bulunduğu odanın kapısını usulca kapattılar... Dört 
kişi hemen her yeri onarıma muhtaç, eski evin, yine yıpranmış, eski püskü mo- 
bilyalarla döşeli, odalara açılan sofasında, üstü yer yer eriyip kavı dökülmüş bir 
kadife kumaşla örtülü masaya oturdular... Doktor, çantasından boş bir reçete 
koçanı çıkartarak üzerine bir şeyler yazdıktan sonra adama uzatıp şöyle dedi: 

“Buyurun, bu reçete!.. Şu drajeden sabah, öğle, akşam günde üç kez tok 
karnına içilecek!.. Şu şuruptan sabah ve akşam, aç karnına birer kaşık!.. Şu da 
iğne!.. Sabahları bir doz!.. Haftaya yine geleceğim! ”... 

Doktor sözünü bitirir bitirmez Özgün Delikanlı”nın annesi, üstündeki eski, 
yıpranmış hırkasının yakalarını tutarak sordu: 


“İyileşecek mi doktor bey? ” 
Doktor çantasını kapatırken kadının yüzüne bakmadan ona yanıt verdi: 
“Allah'tan umut kesilmez! ” 


Tam o sırada Özgün Delikanlı'nın odasında yüksek sesle Edgar Allan 
Poe'nun şiirini okuyup bitirdiği kulaklarına ulaştı sofadaki dört kişinin: 
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“Till the stars never rises/ But I feel the bright ayes of beatifull Annabelle 
Lee/ In her tomb by sounding the sea”!.. 


Doktor ayağa kalktı... 
O ayağa kalkınca ötekiler de ayağa kalktı... 


Özgün Delikanlı'nın babası doktora hafif arkasını döndü; iç cebinden cüz- 
danını alıp içinden çıkardığı iki kâğıt parayı doktora uzattı... Cüzdanda geriye 
kalan paralar ilaçlara yetişir herhâlde diye düşünüyordu... 

Doktor, “Geçmiş olsun! ” dedikten sonra evden ayrılıp gitti... 

Özgün Delikanlı odasına pencereden dışarı baka baka bir şeyler mırıldan- 
mayı sürdürdü... 

Babası, annesi, ablası birbirlerine baka baka, bir şey konuşmaksızın evin 
sofasındaki masaya oturup, bir süre öyle kaldılar... 

Bu eski, bu yıpranıp köhnemiş evin sanki her bir noktasını anlaşılmaz bir 
hüzün bürümüştü... 


Bahçesini yabani otların sardığı, büyücek bir eski kümes yıkıntısında kar- 
gaların yuva yaptıkları neredeyse çökmek üzere olan bu eski evde Özgün Deli- 
kanlı odasında bir başınaydı yine... 


Masasında o muhteşem dörtlü; “bilgisayar-İnternet-tablet-cep telefonu”... 


Edgar Allan Poe'nun ünlü şiiri Anna Belle Lee'yi kim bilir kaçıncı kez “In 
her tomb by sounding the sea” diye bitirmiş, aklına gelen tekerlemeleri birbiri 
ardınca sıralamış, “100, 93, 87, 79, 72, 65, 58, 51” diye 100”den geriye, yedişer 
yedişer saymaya başlamıştı... Yeniden... 

Sonra koltuğunda dönüp İnternet'ini açtı... 

Karga neslinin ıslahı için yaptığı çalışmalara ara vermemesi gerekiyordu... 
İlginç, oldukça çizgi dışı, başkalarına pek benzemeyen; ufku, hayali, tasarımı, 
istekleri alabildiğine geniş biri değil miydi?.. 


O hâlde... 


BAKİ DiYOR Ki: Bizi YAĞMALAMAYIN YAHUT 
“DİŞLERİNİZİ İyi FIRÇALAYIN” 
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Divan edebiyatının en büyük şairlerindendir; Sultânü”ş-Şuarâdır; şiirlerinde 

güçlü bir tekniği vardır; İstanbul Türkçesini büyük bir başarıyla kullanmış- 
tır; dili nispeten sadedir; aşk, şarap, sevgili üçlüsünü konu edinen rindane şiirde 
üstattır; şeyhülislamlık payesine kadar yaklaşmış, Anadolu ve Rumeli kazasker- 
likleri, Mekke ve Medine kadılıkları yapmış olmasına rağmen dini edebiyata ve 
tasavvufi söyleyişe hiç itibar etmemiştir; şiirlerinde hep beşeri aşkı işlemiştir; en 
büyük arzusu, hatta hırsı şeyhülislam olmaktır, ama olamadan ölmüştür... 


İ 6. yüzyılda yaşamış divan şairi Baki'yi nasıl bilirsiniz? 


Üniversitedeki derslerimiz esnasında öğrencilere “Baki kimdir?” diye sordu- 
gumuzda aldığımız cevaplar üç aşağı beş yukarı böyledir. Divan şiiri sahasında 
kırık dökük bilgileri olan insanımız nezdinde de cevapların bu minvalde olaca- 
ğından pek de şüphemiz yoktur. “Bu hangi Baki'dir, kimin Bakisidir?” diye bir 
soru sorsak acaba tuhaf mı kaçardı? 


Daha önceki yazılarımızdan birinde, divan şiirini konu alan araştırmalarımı- 
zın temelde “Bir şey birileri tarafından tanımlanan bir şey olmayan bir şey ola- 
rak nedir? ” sorusu çerçevesinde ele alınacağını söylemiştik. Bu yazı için de şu 
cümleyi kurarak işe başlayacağız: “Birisi, birisi tarafından tanımlanmayan birisi 
olarak kimdir? ” Mesela Baki, mevcut bilgi kaynaklarımızda tanımlanmayan bir 
tarafıyla tanımlanacak olsa karşımıza nasıl bir portreyle çıkardı acaba? 


Mevcut hâliyle tanımlanmasına sebep olan bilgilerin kaynağının onun şiirle- 
ri olduğuna şüphe yok. Yukarıda saydığımız bütün nitelemeler onun şiirlerinden 
yola çıkarak oluşturulmuştur. Bu, gerçeği ne kadar yansıtmaktadır? Onun hakkın- 
da varıp varacağımız nihai tanımlamalar bunlardan ibaret midir? Mesela onun- 
la ilgili kanaatlerden birisi de bir din bilgini olmasına rağmen divanında hiçbir 
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naatin yer almamasıdır. Naat nedir? Bir naat illa da başlığında naat yazdığı için 
mi naat unvanını alır? Divanında naat başlığı taşıyan bir şiirinin olmaması onun 
naat yazmadığı, naate bahis konusu olacak manzume kaleme almadığı anlamına 
mı gelir? 


Gelmez elbette. Hâlbuki “maksat eserse mısra-ı berceste kâfidir” hakika- 
tinden yola çıkarsak kaç şair Baki'nin şu beytinde olduğu gibi “büfün cihanın 
onun ziyasıyla aydınlık olduğunu, âlemin ışığını onun tertemiz nurundan aldığını 
söyleyerek eşsiz bir peygamber methiyesi yapmıştır: 


Cihân rüşen ziyâsından mahabbet ol Hudâ hakkı 
Çerâğ-efrüz-ı âlem nür-ı pâk-i Mustafâ ancak' 


Veya onun Meâlimü'! Yakin'i başlı başına yüzlerce varaklık bir naat değil 
midir? Yahut da Hadis-i Erbain Tercümesi bir peygamber güzellemesi değil mi- 
dir? Fezâilü'(-Cihad veya Fezâilü'!-Mekke'si acaba peygamber aşkının neresin- 
de durmaktadır? Tamam birileri tarafından şimdiye kadar tanımlanan Baki budur; 
içerikleri bilinmeyen eserleriyle henüz tanımlanmayan Baki kimdir? 

Nâsir Baki 

Baki, sadece şair midir? Elbette değil. Körlerin fili tarifi gibi herkes kendin- 
ce bir Baki tarifi yapmış. Onun nesir hâlinde yazdığı eserlere baksak karşımıza 
acaba nasıl bir Baki çıkardı? Bunun cevabını vermek hiç de kolay değil. Çünkü 
onun mensur eserleri, şöyle dört başı mamur bir bilimsel tenkitle yayımlanmış 
değil ki! Mevcut yayınlara baktığımızda da karşımızda sadece bir hercümerç var! 


Baki'nin divanından sonra en meşhur eseri, Kastalâni'nin Mevâhibü'/- 
Ledünniye adlı eserini esas tutarak kaleme aldığı Meâlimü'/-Yakin fi Sireti 
Seyyidi'i-Mürselin adlı peygamberimizi anlattığı kitabı. Bu eser için her ne ka- 
dar tercüme deniyorsa da Baki pek çok kaynağa başvurarak âdeta telif bir eser 
vücuda getirmiştir. “Baki eseri sadece tercüme etmemiş, içinde geçen âyetlerin 
tefsirini, hadislerin tahkikini ve diğer rivayetlerin yer yer tenkidini yapmış, bu 
arada Kastalâni”nin Şafii olduğu için kaydettiği kendi mezhebine ait meselelere 
Hanefi meselelerini de eklemiştir. Böylece yüzden fazla kaynağa müracaat edile- 
rek genişletilen eser hem hacim bakımından büyümüş hem de ilmi açıdan değer 
kazanmıştır.” 


1 Baki Divanı, (Haz: Sabahattin Küçük), TDK Yay., Ankara 1994, s. 245, 234. gazel, 6. beyt. 
2 Hüseyin Algül, “El-Mevahibü”l-Ledünniye”, /h1p:/#Wwwdiyanetislamansiklopedisi.com/el-mevahibul- 
ledunniyye/ 
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Hangimiz Baki'yi, bir hadis tenkitçisi, bir fıkıhçı olarak tanıyoruz ki? Acaba 
fıkhi konulardaki derinliği nasıldı? “Bilgisinin derinliğini “Mevahib-i Ledünniy- 
ye” tercümesi ispat eder. Bostan-zâde için “verdiği fetvâlar mütüna muhâliftir? 
demesi, “beni şeyhülislam yaparsanız günde beş yüz fetvâ veririm” teklifinde 
bulunması da kendisinin ilmine güvendiğini gösterir.” Mevcut Baki tanımları 
yanında onun İslam fıkhında derin bir otorite olduğu bilgisi acaba ne zaman yer 
alacaktır? Öyle ki Medlimü'/-Yakin'inde pek çok meseleyi değişik mezhepler açı- 
sından ayrı ayrı ele almış. 


Gönül arzulardı ki, Kastalani'nin Mevahibü '1- Ledünniyye'si Türkçeye tam 
metin olarak tercüme edilmiş olsun; Baki'nin Medlimü'1-Yakin'i de bugünkü di- 
limize bilimsel bir neşirle aktarılmış bulunsun?; bizler de bu iki eseri karşılaş- 
tıralım: Kastalani ne demiştir, Baki ondan neyi almış, neyi almamış, neyi ilave 
etmiş, hangi bahisleri açmış veya kapamış; Kastalani”yi hangi bakımlardan tenkit 
etmiş? Şafii fıkhında olduğunu söylediği hangi meseleleri Hanefi fıkhına göre 
yeniden yazmış? 


Baki için “Türk edebiyatının en büyük şairlerinden biri” diye övünüp duru- 
yoruz ama, hâlâ elimizin altında eserlerinin bilimsel yayınları yok. Medâlimü'1- 
Yakin'in durumu ise içler acısı. Peygamberimizi konu edinen bu müstesna eser, 
-dil çalışması için hazırlanan birkaç tez dışında- hâlâ yazma hâlinde çalışılmayı 
bekliyor. Bendeniz Kastalani'nin eserinin Türkçeye tercümesi var mı diye araş- 
tırdım, o da yok. Ama piyasada Kastalani'nin Mevahibü'/- Ledünniyye tercü- 
mesi olduğunu söyleyen eserler mevcut. Kitabın kapağında çeviren bile yazıyor. 
Meâlimü'!-Yakin'in hangi yazma nüshasını kullanmış, karşılaştırma yapmış mı, 
niye o nüshayı kullanmış, aslına sadık kalmış mı kalmamış mı, Kastalani'nin 
Arapça eseriyle Baki'nin çevirisini mukayese etmiş mi etmemiş mi? Etmişse 
farkları neler, benzerlikleri neler? Birazcık olsun bilgi kırıntısı bulana aşk olsun! 
Divan Yayınları eserin künyesini şöyle veriyor: İmam Kastalani, (tercüme eden: 
H. Rahmi Yananlı, Divan Yay., 2 cilt, s. 2008, 1466 sayfa. Bu hâliyle mütercim 
olan H. Rahmi Yananlı'nın eseri Arapçadan çevirdiğini zannediyorsunuz ama 
künyede bir bilgi daha var: “Osmanlıcadan çeviren: Baki.” O zaman adı müter- 
cim olarak kaydedilen M. Rahmi Yananlı'nın sadeleştiren olarak kaydedilmesi 
gerekmiyor mu? Çünkü sonuçta onun yaptığı iş eseri Osmanlı Türkçesinden bu- 


3  H. Özdemir, “Divan Edebiyatının Kuyumcusu Baki”, http://fsmsem.fatihsultan.edu.tr/fsmsem/divan- 
edebiyatinin-kuyumcusu-bak-makale-8.html. 

4 TBMM Kütüphanesinde Baki'ye ait çevirinin Osmanlı Türkçesiyle matbu bir nüshası vardır ve 
767 sayfadır. kitaba digital olarak ulaşmak için: http://www.tomm.gov.tr/eyayin/gazeteler/web/ 
kutuphanede*/20bulunan*/420dıjıtal9420kaynaklar/kıtaplar/eht/1972024619020mevahıbu*02019420 
ledunnıye*420tecumesı*420mealımu*4201-yakın9620 (eht) /197202461.pdf. dijital bir başka yayın 
için bkz: https://archive.org/details/mevahibilednniyy000lga. 
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güne aktarmak. Osmanlı Türkçesi olarak 770 sayfa civarında olan eserin nasıl 
olup da 1466 sayfa tuttuğu ayrıca bir muamma! 


Sadeleştirmeyle ilgili sorunlar sadece bunlar da değil. Divan yayınlarından 
çıkan Mevahibü '!- Ledünniyye tercümesi için bir kitap evi internet sitesinde şöyle 
bir uyarı var: “Sadeleştirenin sahasının dışına çıkarak yazdığı dipnotlar ehlisün- 
netin bu mevzudaki inancına muvafık olmadığından nazarı itibara alınmamalı- 
dır.” notu düşülmüş. Acaba bu sakıncalar nedir diye bakıyorsunuz, herhangi bir 
şey belirtilmemiş. Kitabı yayımlayan Divan yayınları ise düşülen notların sakın- 
ca değil, aksine bazı faydaları temin için faydalı olduğunu uzun uzun anlatıyor. 


“Eseri bugünün diline çevirerek sadeleştiren arkadaşımız, yer yer Ledünni 
bilgilerin kaynağı olan velilerin yazma eserlerinden bilgiler süzerek meselelere 
açıklık getirecek notlar eklemiştir. Sadeleştirenin notu manasında (S. N) harfle- 
riyle gösterilen bu kıymetli notların, Ledünni bilgilere susamış okuyucunun görüş 
ufkunu genişleteceğine ve esere ismine uygun bir veçhe vereceğine inanıyoruz.” 


Necip Fazıl Kısakürek de Baki'nin Meâlimü '-Yakin'ini sadeleştirerek Gönül 
Nimetleri adıyla yayınlamış. Necip Fazıl, kitabın önsözünde Baki'nin Kastalani 
tercümesinin çok kıymetli olduğunu, kendisinin bu eseri sadeleştirdiğini, ge- 
reksiz bazı kısımları ise çıkardığını söylüyor ki, mevcut hâliyle eser herhâlde 
Baki'nin tercümesinin yarısı kadar bile yok. Necip Fazıl'ın kitabı özetlediği anla- 
şılıyor, hatta kendisine has üslubu da dikkate alırsak âdeta eseri yeniden yazdığını 
da söylemek abartı olmayacaktır. 


Diş Fırçalama 


Gelelim yazımızın başlığına. Şöyle bir soru soralım: Peygamberimizin, vefa- 
tından hemen önce en son yaptığı iş neydi, bileniniz var mı? İşte onun yaptığı son 
iş ve bu işi Baki'nin o güzel Türkçesiyle anlatımı bana bu yazıyı yazdırdı, bunun 
yazılması gerekiyordu. 


Yedi yıl imam-hatip lisesinde okudum, o kadar dini içerikli dersler gördüm, 
kırk yıldır camilerde vaazlar, hutbeler dinledim ama peygamberimizin vefatından 
hemen önce büyük bir gayret ve hevesle dişlerini fırçaladığını ve bundan sonra 
irtihal ettiğini okumadım/duymadım. Bu bilgi gereksiz bir bilgi miydi? Peygam- 
ber gibi seçkin bir varlığa diş fırçalamak gibi basit bir eylem yakıştırılamamış 
mıydı? Bilmiyorum. Hâlbuki bizlere, peygamberimizin misvaka çok önem ver- 
diği, sahabesine ve dolayısıyla ümmetine misvak kullanmayı hararetle tavsiye 
ettiği söylenirdi. Ama şimdi düşünüyorum da, o yüce insanın son anında dişlerini 


5 (http//Wwww.camlicakitap.com/kitap/mevahib-i-ledunniyye-1216)” 
6 http://www.goncakitap.com.tr/mevahibi-ledunniyye-2-cilt-pmu956 
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fırçalamak için büyük bir gayret sarf ettiği ve bunun da Hz. Ayşe tarafından özel- 
likle nakledildiği bizlere anlatılsa ve o metinler okunsa diş fırçalamaya bakışımız 
herhâlde çok değişirdi. 


Bu yazı vesilesiyle peygamberimizin hayatını anlatan siyer kitaplarının 
bazılarına baktım. Kimi bu ayrıntıya değinmişti, kimi ise hiç bahis bile açma- 
mıştı. Camilerdeki hutbe ve vaazlarda bu ayrıntıyı niye duymadığımızı Diya- 
netin yayımladığı Siyer kitabına bakınca anladım. Diyanet İşleri Başkanlığının 
yayımladığı ve Prof Dr. İbrahim Sarıçam tarafından hazırlanan Hz. Muhammed 
ve Evrensel Mesajı adlı eserde, peygamberimizin vefatının anlatıldığı bölümde, 
peygamberimizin son anda dişlerini misvakladığı hadisesine hiç değinilmemiş.” 


Peygamberimizin hayatı hakkında yazılmış en önemli ve muteber kaynaklar- 
dan biri olan İbn-i Hişam'ın Siyer'inde de Hz. Peygamber'in son anlarında diş- 
lerini fırçalamak için nasıl arzu duyduğuna değinilmiş: Hz. Ayşe diyor ki: “Re- 
sulullah da onun eline öyle bir bakış baktı ki onu istediğini anladım. Dedim ki: 

“Ya Resulallah sana şu misvakı vermemi ister misin?” dedi ki “Evet.” Ben de onu 
aldım ve öyle bir çiğnedim ki onu yumuşaklaştırdım sonra ona verdim. Onunla 
dişlerinin arasını şimdiye kadar hiç bir misvakla temizlediğini görmediğim bir 
şekilde şiddetle temizledi, sonra bıraktı.” 


Muhammed Hamidullah ise, peygamberimizin hayatını anlattığı kitabında 
ölüm anında peygamberimizin dişlerini kendisinin değil Hz. Ayşe'nin fırçaladığı 
yazıyor: “Biraz sonra Muhammed (45) tekrar kendisini çok kötü hissetti ve konu- 
şamaz oldu. O sırada kayınbiraderi (Hz. Ebubekir 'in oğlu) elinde bir misvakla 
odaya girdi. Muhammed (4S) arzuyla misvaka baktı. Zevcesi Ayşe kendisini an- 
layıp Resulullah'ın dişlerini firçaladı. O buna çok memnun oldu.” 


Peki, Baki nasıl anlatmış bu önemli hadiseyi? Baki, kendisine has o güzelim 
Türkçesiyle peygamberimizin son anlarını şöyle anlatıyor: “Sahih-i Buhari'de 
Hazret-i Aişe'den mervidir ki, Abdurrahman bin Ebi Bekr yani Aişe'nin kendü 
karındaşı Fahr-i Âlem hidmetine geldi. Ol Hazret dahi benim gögsüme tayanup 
tururdu. Abdurrahman'ın elinde bir taze misvak budağı var idi. Fahr-i Kainat'ın 
nazar-ı şerifi ana müteallik oldu. Ben dahi anın elinden misvakı alup çiynedüm 
ve suyla yumuşattum. Ol Hazret'in eline sundum. Aldı, mübarek dişlerin güzel 
güzel misvakladı. Hergiz andan hüb misvakladuğın görmüş degüldüm. ” 9 


7. İbrahim Sarıçam, Hz. Muhammed ve Evrensel Mesajı, TDİ Başk. Yay., Ankara, 8. basım, s. 397. 

8 İbn-i Hişam, İslam Tarihi Siret-i İbn-i Hişam Tercümesi, (Çev: Hasan Ege), Ravza Yay., İstanbul 
2013,4. cilt, s. 410. 

9 Muhammed Hamidullah, İslam Peygamberi Hayatı ve Eseri, (Çev: Mehmet Yazgan), Beyan Yay,, 
İstanbul 2012, s. 918. 

10 Fahir İz, Eski Türk Edebiyatında Nesir, Akçağ Yay., Ankara 1996, 2. baskı, s. 178. 


Dursun Ali TÖKEL 


Baki'nin, “Hergiz (asla) andan hüb (güzel) misvakladuğın görmüş degül- 
düm” sözleriyle peygamberimizin son anlarında dişlerini fırçaladığına özel bir 
vurgu yapması ne anlama geliyor? Misvak kullanmanın dinen nasıl bir önemi haiz 
olduğunu, Baki'nin çağdaşı büyük âlim İmam Birgivi'nin sözleriyle anlatmaya ça- 
lışalım: 


Birgivi, misvak kullanmayı; ezan, kamet, cemaatle namaz kılmak ve sünnet 
olmak gibi kati sünnetler arasında sayıyor: “Sünnet oldur ki Rasülullâh sallalahü 
teâlâ aleyhi ve sellem anı ekser zamanda işlemiş ola. Terk idene azâb olmaz. Lâkin 
itâb olur ve şefâ 'atından mahrüm olmağa müstahık olur; misvak ve ezan ve ikâmet 
ve cemâatle namaz kılmak ve oğlancıkları sünnet itmek ve evlendügi vaktin ta'âm 
itmek gibi.” 

İmam Birgivi, elfaz-ı küfür bahsinde misvaktan tekrar bahsetmiş ve âlimlerin 
görüşüne göre sünneti apaçık inkâr edenlerin kâfir olacağında ittifak ettiğini söy- 
lemiş ve böylesi bir sünnete de misvakı örnek göstermiştir: “İmamlarımızdan mer- 
vidir ki eğer bir şehrün halkı misvâkı terk üzre cem ' olsalar, kâfir kırar gibi anları 


kırmak gerekir” 2 


Kaynakların pek çoğunda peygamberimizin son anında dişlerini büyük bir arzu 
ve özenle fırçaladığına değinilmemesi, divan şairi Baki'nin ise buna özel bir vurgu 
yapması bana pek manidar geldi. Özellikle şu bilgiyi okuduktan sonra: “Türkiye'de 
diş fırçalama oranı çok düşük seviyede. 4 kişiye 1 diş fırçası düşüyor. Türk toplu- 
munda diş fırçalama sıklığı haftada 1.4 kez. Türkiye'de rakamlar gelişmiş ülkelerin 


dörtte biri oranında.” 


İnsanlarımıza diş fırçalamanın nasıl hayati bir önemi haiz olduğunu; bunun 
sadece maddi bir temizlik anlamına gelmediğini; yüce peygamberimizin son anla- 
rında dişlerini özene bezene fırçaladığına ve ahirete böyle irtihal etmeyi seçtiğine 
göre bunun çok özel bir anlamı olması gerektiğini ve büyük şairimiz Baki'nin de 
eserinde bu hadiseyi özelikle zikrederek bizlere ince bir uyarıda bulunduğunu an- 
latsaydık/anlatsak acaba çok mu hafif bir iş yapmış olurduk? 


Veya Haldun Taner'in o güzelim “Geçmiş Zaman Olur ki ” hikâyesinde dediği 
gibi “öyle üstün bir âlemden dünyamıza inivermiş olmalı idi. Onun da bizim gibi et- 
ten kemikten yapıldığına, bizler gibi yiyip içtiğine inanamayacağı gelirdi insanın” 
deyip bu bahisleri hafiflik, yavanlık, sıradanlıktan sayıp hiç açmamak; şiiri de şairi 
de, hele hele Baki'yi de böylesi bayağı işlere bulaştırmamak mı gerekir? 


11 Birgili Muhammed Efendi, Vasiyet-nâme, (Haz: Musa Duman), R Yay., İstanbul 2000, s. 108. 

12 İmam Birgivi, Vasiyetname, s. 115. 

13 Türkiye Gazetesi, Ekonomi sayfası, 29.1.2015 

14 Haldun Taner, “Geçmiş Zaman Olur ki”, Kızıl Saçlı Amazon, Bütün Hikâyeler 1, Bilgi Yay., Ankara 
2009, 7. basım, s. 63. 


ÖZÜR NİYETİNE “TUHAF” İki Nor 
i Mehmet AYDIN i 


Şubat ayında Türk Dili dergisinde yayımlanan yazımda Beşir Ayvazoğ- 
lu'nun Asaf Hâlet Çelebi biyografisindeki ilk cümleden hareketle “Çelebi?'nin 
adı ve şiirleri belki hâlâ ders kitaplarında yoktur. Ders kitaplarında yer alma- 
mak, oluşturulmak istenen kanonun dışında kalmak veya edebiyat kanonun- 
dan dışlanmak anlamına gelir.” yazmıştım (s. 64). Elbette bunlar benim her 
zaman sarf etmediğim büyük ve iddialı sözler. “Büyük lokma ye, büyük söz 
söyleme!” dememişler mi? Bütün okurlarımdan ve Asaf Hâlet'in itibarını iade 
ederek onu kanona ekleyen Milli Eğitim Bakanlığının yetkililerinden özür di- 
lemem gerek. 


Kendisinden yazımı okumasını rica ettiğim 
emekli edebiyat öğretmeni eşim, Asaf Hâlet Çe- 
lebi'nin şiirlerinin ders kitaplarında yer aldığını 
söyledi. Ardından da bana bir komisyonca ha- 
zırlanan MEB'in 2007 Ortaöğretim Türk Edebi- 
yatı kitabını getirdi. Bu ders kitabının 64. sayfa- 
sında Asaf Hâlet'in iki şiiri vardı: “Cüneyd” ve 

“Mansur”. Sonra ben araştırmayı sürdürdüm ve 
Cemil Geçmen ile Yeliz Bursalıoğlu tarafından 
hazırlanan Ortaöğretim 9. Sınıf Türk Edebiya- 
tı kitabında da (Fırat Yayınları, Ankara 2013, s. 
66) Çelebi'nin “Mansur” şiirine yer verildiğini 
gördüm ve sevindim. O hâlde başka ders kitap- 
larında da Çelebi'nin şiirlerine yer verilmiş ola- 
bilir. 

Bu konuda beni Beşir Ayvazoğlu'nun ilk cümlesi ile Hilmi Tezgör'ün 

“Bin Atlı Akınlarda Çocuklar” Ortaokul Türkçe Ders Kitaplarında Şiir (1929- 


Mehmet AYDIN 


2005) adlı eseri yanılttı.” Ama ne olursa olsun 
benim mazeretim yok. Asaf Hâlet Çelebi'nin 
şürlerinin ders kitaplarında yer alıp almadığı- 
nı araştırmalı, okurlarımı yanıltmamalıydım! 


Bir dipnotta Nermi Uygur'un Çelebi ile 
Beylerbeyi yolculuklarını anlattığı yazısını 
Adam Sanat'ta okuduğumu, ama o sayıyı bir 
türlü bulamadığımı yazmıştım (s. 66/5. dip- 
not). Aslında böyle bir mazeret olamazdı. Bu 
konuda da yazımın yayımlanmasına rağmen 
suçluluk duyuyordum. Bunun için bir yandan 
Adam Sanat'ın Nermi Uygur'un denemesinin 
bulunduğu sayısını aramayı sürdürüyordum. 
Bu çabalarım ne yazık ki yazım Türk Dili der- 
gisinde yayımlandıktan bir süre sonra sonuç 
verdi ve Adam Sanat'ın andığım ve aradığım sayısını buldum.? Buna pek se- 
vinemedim. İş işten geçmiş miydi? Bana kalırsa geçmemişti. 


Demek ki benim şubatta yayımlanan yazım bitmemiş... 


I Hilmi Tezgör, “Bin Atlı Akınlarda Çocuklar” Ortaokul Ders Kitaplarında Şiir (1929-2005), İle- 
tişim Yayınları, İstanbul 2013. 

2 Nermi Uygur, “ Dil-Yaşantımdan Eski-Yeni Birkaç Çizgi ”, Adam Sanat, sayı: 206 (Mart 2003), 
s. 5-13. 


BAMSI BEYREK, KAM PÜRENİN OĞLU MUYDU? 


Sadettin ÖZÇELİK 


bilir. Bu tür metinlerdeki yanlış yazımlar veya metinlerin okunmasında, an- 
laşılmasında ve yorumlanmasında yapılan yanlışlıklar tartışılır. Böylece eski 
bir metin üzerinde yeni okuma, anlam ve yorum teklifleri getirilmesi sürer gider. 


lI arihi metinlerin okunmasında karşımıza her zaman çeşitli sorun olarak çıka- 


Eski metinlerin okunması sırasında ortaya çıkan yanlışlardan biri de hayalet 
kelimelerdir. Genellikle hiç bilinmeyen, sözlüklerde yer almayan veya az örneği 
tespit edilmiş olan, sadece bazı eski metinlerde ve çok nadir rastlanan kelimelerin 
okunuşu sırasında bu tür hayalet kelimelerin ortaya çıktığı görülebilir. 


Dil bilimci olmayan kişilerin tarihi metinler üzerinde yaptıkları çalışmalarda 
okuma ve yorumlama hatalarından kaynaklanan hayalet kelimeler sıklıkla görüle- 
bilir; ancak konumuz bu değildir. Sözünü etmek istediğimiz örnekler tarihi metin- 
lerde yanlış yazım nedeniyle veya uzman kişiler tarafından yapılan okuma ve de- 
gerlendirme hatasıyla ortaya çıkan yanlışlardan kaynaklanan hayalet kelimelerdir. 

Dede Korkut metinlerinin okunuşu sırasında da bu tür hayalet kelimeler ortaya 
çıkmıştır. Burada başlıkta dikkat çektiğimiz hayalet ada geçmeden önce bu hayalet 
kelimelerden biri üzerinde kısaca duralım: 

Söz konusu hayalet fiilin hikâyesi ;> deli (Drs.151b.4) şeklindeki yanlış 
yazıma dayanıyor. N 

M. Ergin fiili yazılışına uygun olarak eğşişmedin şeklinde okumuş, “efişiş- 
sesle ağlamak, ağlayarak teganni etmek, içini çekerek ağlamak” (İndeks 5.105) 
olarak anlamış ve “ağlaşmadan ” (1971: 237) şeklinde aktarmıştır. 

O. Ş. Gökyay ise eişişmedin (1973: 149.27) okuduğu fiili sözlüğe iüşişmek 
(1973: 228) şeklinde almış ve Ergin'in verdiği aynı anlamları vermiştir. Gökyay 
yaptığı düzeltmeyle “Meleşmek, beraberce inlemek...” (1973: 357) şeklinde anlam 
vermiş ve fili “imleşmeden ” (1995: 169) şeklinde aktarmıştır. 


Sadettin ÖZÇELİK 


Ancak söz konusu hayalet fiilin hikâyesi bununla bitmemiş ve fiil, Tarama 
Sözlügü'ne de “eüşeşmek hazin hazin, içini çekerek ağlamak” şeklinde girmiş, 
Dede Korkut'taki fiilin geçtiği şu cümle sözlükte tek tanık olarak gösterilmiştir: 


“Ağca yüzlü kızım gelinim eüşeşmedin Kazan mana yetişsin.” (TarS: 1476) 


Hayalet fiilin ortaya çıkmasının sebebi yukarıda gösterilmiş olan yazım şekli- 
dir. Geçtiği cümleden de rahatça anlaşılabileceği gibi fiil metindeki yazılışına rağ- 
men inleşmedin okunup “inleşmeden” olarak anlaşılmalıydı. Çünkü Dresden yazı- 
cısı kelimede kef'ten sonra /âm yazması gerekirken şın yazmıştır. Araştırmacıların 
bu yanlışlığı fark etmemiş olması nedeniyle de eğşeşmek gibi bir hayalet fiil ortaya 
çıkmış ve Tarama Sözlüğü'nde kendisine yer bulmuştur. Dede Korkut metninde 
inle- fiilinin dört yerde! geçmiş olması da bu tespitin doğru olduğunu gösterir. 


Şimdi sözünü ettiğimiz hayalet ada geçelim. Söz konusu hayalet adın hikâyesi 
ise yukarıda üzerinde durduğumuz fiilden biraz daha karmaşıktır. Bu hayalet ad iki 
yazım yanlışıile bir okuma yanlışına dayanıyor. Söz konusu hayalet ad Drs.35a.11?'de 
üçüncü boyun başlığında geçen hikâye kahramanı Bamsı Beyrek'in babasının adı ile 
ilgilidir. Başlık metinde şu şekilde yazılmıştır: İn b Ge, ll Oro 

Başlıktaki ad şu şekillerde okunmuştur: 


Okuma Araştırmacı 

Kam Pürenüü Oğlı Bamsı Beyrek... Ergin 1958: 66.11 

Kam Büre Beg Oğlu Bamsı Beyrek... Gökyay 1973:31.1-2 

Bay Büre Beg oğlı Bamsı Beyrek... Tezcan 2001, Özçelik 2005 


Yukarıdaki başlıkta yazım şekli gösterilmiş olan özel adda iki yazım, bir de 
okuma yanlışı bulunduğunu belirtmiştik. Birinci yazım yanlışlığı özel adın başın- 
daki kelimedir. Kelimeyi ilk olarak farklı şekilde Bay şeklinde okuyan S. Tezcan 
olmuştur. Tezcan ayrıca tereddüt belirterek şu dipnotu yazmıştır: “Yzm. K'M kam. 
Başlıktan sonraki cümlenin başındaki kam yanlışlıkla (çekimleyenin gözünün yanlış 
yere takılması sonucu?) buraya da çekimlenmiştir!” (Tezcan 2001: 292). 


Tezcan'ın tereddüt belirterek yaptığı bu teklif doğrudur; Dresden yazıcısının 
gözü hemen alt satırda geçen cümlenin başında yer alan Kamgan Oglı Han Bayın- 
dır adının başındaki e (Kam) kelimesine takılmış ve başlıktaki özel adın başına 
da Bay yerine yanlışlıkla Kam yazmıştır. Nitekim bu özel ad Dresden ve Vatikan 
nüshalarının her ikisinde otuza yakın yerde? geçer ve adın başında Bay geçer / ya- 
zılmıştır. O hâlde yazıcının buradaki adın başında yanlışlıkla Kam yazmış olduğu 
gayet açıktır. 


1 Drs.58b.5, 123a.9, 123a.11, 126a.11. 
2 Drs.35b.3, 35b.8, 35b.12, 35b.12, 35b.13, 36a.5, 36b.4, 36b.5, 36b.8, 37a.7, 39a.4, 39a.5, 39a.11, 
39b.2, 39b.4, 42b.10, 44b.13, 45a.1, 45a.5, 45a.8, 45b.2, 45b.4, 47b.9, 49a.11, 6la.8, 6la.8, 62b.5. 


Bamsı Beyrek, Kam Pürenin Oğlu muydu? 


Yazıcının başlıkta yaptığı ikinci yanlışlık Beg kelimesinin başındaki be'nin 
noktasını diş üzerine yazmasıdır <k. Böylece be yerine nun yazılmış olduğu için 
kelime M. Ergin tarafından bir önceki kelimenin #amlayan eki gibi düşünülmüş ve 
aslında iki kelime tek kelimeymiş gibi Pürenüü şeklinde okunmuştur. Günümüze 
kadar gelen çalışmalarda -tıpkı eşeşmek fiilinin Tarama Sözlüğü'nde yer bulması 
gibi- genellikle M. Ergin yayını esas alınmış olduğundan söz konusu özel ad ve 
hikâye başlığı da Kam Pürenün Oğlı Bamsı Beyrek (Boyu) şeklinde anıla gelmiştir.? 


Bu özel adla ilgili okuma sorunu ise metinde hep > şeklinde yazılmış olan 
kelimenin, yukarıdaki tabloda da görüldüğü gibi çalışmalarda Büre veya Püre şek- 
linde okunmuş olmasıdır. Bu durum aynı boyda geçen ve metinde aynı şekilde ya- 
zılmış olan büre “pire” kelimesinden kaynaklanmış olabilir. Ayrıca bir Oğuz beyi 
ve üstelik Bamsı Beyrek gibi önemli bir kahramanın babası olan bir kişinin adının 
büre “pire? olması hiç anlamlı görünmüyor. 


Yazım şekline göre kelime Bora okunabilir ve böyle bir ad kahramanlık, ce- 
sareti ön plana çıkarmış olan böylesi bir metinde çok uygun düşer. Bu nedenle söz 
konusu özel adı Bora şeklinde okumayı teklif ediyor ve özel ad ile hikâyenin baş- 
lığını şöyle okuyorum: 


“Bay Bora Beg Oğlı Bamsı Beyrek Boyını Beyan Eder” 


Nitekim bu özel ad, Drs.4la.5'te de Bay Bora Beg oğlı Bamsı Beyrek okunacak 
şekilde yazılmıştır. 
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SEKSEN YILDIR DURMAYAN İRAMVAY: 
FariH-HARBİYE 


Leyla Burcu DÜNDAR 


rastlanan o meşhur ve meşum üçgeni barındırır. Yazarın, yıllar boyunca bir- 

çok yapıtında resmetmekten sıkılmayışından hareketle, ihtirasla bağlandığı 
izlenimini veren bu tablo, biri Doğulu diğeriyse Batılı değerleri simgeleyen iki 
erkek ile bu kişiler arasında kararsız kalan bir kadından oluşur. Safa, kendisinden 
önceki dönemlerde yazılan romanlardan farklı olarak, alafranga tiplere ve onların 
yaşantılarına odaklanmaktansa, arada kalmış kadınların tereddüt ve bocalama- 
larına odaklanır. Tabii bu tercihin doğal bir sonucu olarak, alafranga erkeklere 
hiçbir eleştiri yöneltilmez. Böylelikle bu tiplerin temsil ettiği değerlerin tartı- 
şılması da eksik kalır. Yazar, bu kişileri “gülünesi züppeler” olarak betimleyip 
yabancılaştırmazken, “alafrangalık buhranı”na tutulmuş kadınları ise acımasızca 
bu illetin pençesinde kıvrandırır. 


İ 931 yılında yayımlanan Fatih-Harbiye, Peyami Safa'nın çoğu romanında 


Bu noktadan hareketle, Safa'nın kadınlara karşı olan tutumu üzerine spekü- 
lasyonda bulunmak ve öz yaşam öyküsel travmaların izlerini aramak alışılagel- 
miş bir refleksse de, bu yazıda bundan kaçınmaya çalışılacak. Kaldı ki, bu çer- 
çeveden yola çıkarak Safa”ya kimi yakıştırmalarda bulunmadan evvel şu önemli 
noktayı gözden kaçırmamak gerekir: Romanlarındaki kadın karakterler, her ne 
kadar alafrangalık temayülü olan “bilinçsiz” ve “şekilci varlıklar” gibi çizilseler 
de, sinir krizleriyle dolu uzun kararsızlık dönemleri sonunda “doğru yol”u bul- 
mayı başarırlar. Gerçi bu yolda hep erkeklerin gözetiminde ve yerinde müdaha- 
leleri sayesinde ilerlerler ama bir şekilde “madde” ve “ruh” arasında kurgulanan 
bu çekişmede ikinciden yana çıkarlar. Oysa erkek karakterlere bakıldığında, bir 
kısmının alafrangalık temayülünün de ötesinde, düpedüz alafranga olarak çizil- 
diği görülür. Örneğin Sözde Kızlar'daki Behiç veya Fatih-Harbiye'deki Macit, 
her türlü “kurtuluş” umudunun uzağında, alafrangalığa saplanıp kalmışlardır. 


Seksen Yıldır Durmayan Tramvay: Fatih-Harbiye 


Dolayısıyla Safa'nın romanlarında kadınlara, erkeklere tanınmayan bir manevra 
alanının tanındığını söylemek mümkündür. Öte yandan, farklı seçenekler arasın- 
da kararsız kalma ve birtakım tecrübeler sonucunda seçme hakkına sahip olma 
şeklinde tezahür eden bu alan, bir imkân olarak görülmeyebilir de. Şöyle ki, er- 
kekler öyle ya da böyle her neyseler “o” olabilir ve “o” kalabilecek kararlılı- 
ğı gösterebilirler. Üstelik bu nedenle de hiçbir şekilde eleştirilmezler. Ne var ki, 
kadınların benlikleri belirsizdir, değişkendir, kaypaktır; hatta gündelik ve sathi 
meselelerce etkilenip bütünüyle farklılaşabilir. Bu süreçte onları bekleyense, iç 
sıkıntıları, buhranlar ve sinir krizleridir. Bunu takip eden “aydınlanma” evresi ise 
bizzat erkeklerin işaret ettiği istikamette gerçekleşir. 


Fatih-Harbiye, Darülelhan'da ut eğitimi almakta olan Neriman'ın eski de- 
gerleri ve Doğu'yu temsil eden Şinasi ile yeni bir hayat tarzının ve Batı'nın sim- 
gesi olan Macit arasındaki kararsızlığının anlatısıdır. Metnin çatısını oluşturan 
karşıtlıklar dizgesi, musiki üzerinden de kurulur. Nitekim Neriman'ın şu sözleri, 
bu yarılmanın kanıtı niteliğindedir: “Öf.. Bu elimdeki ut da sinirime dokunu- 
yor, kıracağım geliyor. /...I Bunu benim elime nereden musallat ettiler? Evdeki 
hey hey yetişmiyormuş gibi üstelik bir de Darülelhan! Şu alaturka musikiyi kal- 
dıracaklar mı ne yapacaklar? Yapsalar da ben de kurtulsam” (25). Romanda 
Neriman'ın “aydınlanma”sı, dayısının kızlarının evinde dinlediği bir hikâyeden 
etkilenmesiyle başlar. Elbette babası Faiz Bey ve Şinasi'nin bir süredir takın- 
mış oldukları kırgın ve endişeli tavrın da etkisi vardır bunda. Neticede Neriman, 
Macit'in davet ettiği baloya gitmekten vazgeçer. Batı'ya has bir eğlenme biçimi 
olarak algıladığı bu davete ilişkin tavrına koşut olarak tüm yönelimlerini de göz- 
den geçirmeye başlar. Vardığı karar, edimlerini “Fatih, Şinasi ve ut” ile simgele- 
şen Şark alemine uygun bir hâle sokmak yönünde olur. 


Romanda Neriman'ın konuşmalarına yakından bakıldığında, çoğunlukla dü- 
şüncelerini dolaysız ve açıkça ifade edemediği görülür. Dile getirmek istediği 
düşünceyi iletmekte yetersizdir; bu nedenle o düşüncenin etrafında dolaşmakla 
yetinir. Neriman'ın sıkça kullandığı kesik kesik cümleler ve acemi benzetmelerle 
anlaşılmayı umması bundandır. Karakterin bu özelliğinin doruğa çıktığı bölüm, 
dayısının kızlarının anlattığı hikâyeyi dinledikten sonra eve dönerken tramvayda 
aklından geçenlerdir. Neriman'ı birdenbire muazzam bir kararın eşiğinde buluve- 
ririz; ancak bu ani dönüşüm onun zihninde ya da sözlerinde yeterince açık biçim- 
de izlenemediğinden mantıksallaştırılamaz. Öte yandan, intihar eden Rus kadının 
hazin hikâyesi zihnini meşgul ederken, kurduğu özdeşlikten ötürü “ben bir alça- 
gım” (104) diye sayıklamaya başlaması değişimin ilk sinyallerini verir. Bu sırada 
Macit'in ansızın ortaya çıkışı, Neriman'ın onun “sahte bir insan” olduğunu anla- 
masına yarar (109). Ancak yukarıda da değinildiği üzere, bu dönüşüme anlaşılır 
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ve makul bir açıklama getirilmez. Karakterin kendini ifade etme konusundaki 
yetersizliği, belki de Safa'nın özellikle zayıf bırakmayı tercih ettiği bir yetidir. 
Ne de olsa yazarın romanlarından yansıdığı şekliyle, kadınlar Batılılaşmayı hak- 
kıyla idrak edip taşıyabilecek özneler değildirler. Bu noktada, Şinasi'nin arkada- 
şı Ferit'in hep en gerilimli noktalarda belirip engin bilgisi ve kavrayış gücüyle 
meseleleri aydınlattığını eklemek gerekir. Örneğin, Neriman'ın Şinasi'yi balo- 
ya gitmeye ikna ettiği gün Ferit, kadınların “fantezi düşkünü” ve “medeniyeti 
gözleriyle anlamaya mahküm” olduklarını söyler (94). Bu sözler üzerine ken- 
dine çekidüzen veren Şinasi, Neriman'a şöyle bir “ültimatom” vermeyi tasar- 
lar: “Evvela ben onu bu baloya gitmekten ve Macit'le bir daha selamlaşmaktan 
bile menetmek istiyorum” (97). Ferit'in ikinci müdahalesi, Neriman'ın Şinasi”'de 
karar kıldığı akşam olur. Kalabalık bir grup Ferit'in evinde toplanmış, alaturka 
musiki ve Garplılaşma gibi konuları tartışmaktadır. Neriman'ın bir denek gibi 
ortaya konduğu ve bir ölçüde suçlandığı bu buluşmada, Ferit şu belirlemelerde 
bulunur: “Medeniyet kadının gözlerine hitap eder. Kadınların çoğu ellerinin za- 
rif bir hareketi için piyano çalarlar ve musiki onlar için güzel bir 'pozisyon 'dan 
ibarettir” (114). Böylelikle kadın kahramanın “medenileşme” arzusu, düşünsel 
dayanaktan yoksun biçimsel bir jestten, bir hevesten ibaret kılınır. Safa'nın bu 
roman özelinde Neriman'a, genel anlamda ise kadınlara atfettiği düşünsel ve dil- 
sel tutukluk, anlatıcının şu sözleriyle doğrulanır: “İsmi etrafında cereyan eden bu 
münakaşalardan en az anlayan Neriman'dı|...| ona alaka veren şey fikirler değil, 
bu fikirleri doğuran ihtirasların çarpışmasıydı” (116). 


İlk bakışta, Şinasi'nin sağlam ve kararlı bir karakter olarak çizildiği düşünü- 
lebilirse de, dikkatli bir okumada onun da kararsızlıkla ya da “arada kalmışlık”la 
boğuştuğu anları yakalamak mümkündür. Bunlardan birine yukarıda değinilmiş- 
ti; Ferit'in sahneye çıkmasına olanak veren bu kafa karışıklığı, Şinasi Neriman?'a 
baloya gitmek üzere söz verdikten sonra yaşanır. Daha derin bir başka yarılma 
ise romanın başlarında bulunabilir. Şinasi'nin odasının karışıklığı ile simgele- 
nen bu karmaşa şöyle özetlenebilir: Mekândaki keşmekeşten rahatsız olan Şi- 
nasi, yere düşmüş kemençe torbasını kaldırarak işe başlamak istese de bunu bir 
türlü yapamaz. Sayısız kere fikir değiştirir; çünkü bu torbayı kaldırmak yeterli 
değildir, eğer bu işe girişilirse bütün odayı düzeltmek gerekir (35). İçinde “büyük 
bir mücadele” cereyan eden Şinasi'nin durumu şöyle anlatılır: “ (TJ orbayı yer- 
den kaldırmasını emreden birçok fikirler, meçhul diğer birçok fikirlerle şiddetli 
bir çarpışma hâlinde idi” (35). Hatta torbayı bırakıp masanın kenarından sarkan 
notaları düzeltmeye kalktığında da “müthiş bir ağırlık” duyar (36). Bu ağırlık, 
şüphesiz alaturka musikinin ağırlığıdır. Sonunda “cinnete kadar gidebileceğini 
hissettiği bu zihni kargaşalıktan” (36) ürken Şinasi kendini bırakır. Hâlâ başın- 
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da olan şapkasını, yakalığını ve boyun bağını çıkarıp atar. Anlatıcı, Şinasi'nin 
“bir baygınlık geçir (diğinif” (37) söyleyerek bu hâlin kadınlara özgü bir durum 
olarak çizilmesi eğilimini kırar. Bundan daha önemlisi, çıkarılıp atılan nesnele- 
rin mahiyetidir: Şapka, yakalık ve boyun bağı. Batı'ya özgü aksesuarlarından 
kurtulan Şinasi'nin yaşadığı bu buhran, yazının başında sözü edilen belirlemeyi 
kısmen zayıflatır. Ancak Safa'nın romanlarında erkeklerin kesin hatlarla çizilerek 
Doğu'yu veya Batı'yı temsil ettiği yönündeki bu saptamayı bütünüyle geçersiz 
kılmaz. Anlaşılan odur ki, “Lozan sulhundan sonra, resmi Türkiye'nin de kanun- 
la herkese kabul ettirdiği bu asrileşme” (56) maneviyat timsali erkekler için bile 
kaçınılması zor bir durumdur. Öte yandan kadın karakterlerin sergilediği karar- 
sızlık çok daha vahimdir. Bunun sebebi, “ailesinden ve muhitinden karışık bir 
telkin, iki medeniyetin ayrı ayrı tesirlerinin halitasını yapan muhtelit bir içtimai 
terbiye” almış olmalarında yatar (56). 


Romana adını veren Fatih-Harbiye tramvayı, Neriman'da “bütün arzuları 
şiddetle uyandıran bir münebbih” hâline gelmiştir (27). Kahramanın bu yorucu 
“uyanıklık” sonrasında, seçimini Fatih yönünde kullanmasıyla “mutlu son” hasıl 
olur. Neriman'ın buhranlarıyla eşzamanlı olarak bunalan diğer karakterler, ro- 
manın sonunda onunla birlikte kendilerini yeniden huzurlu bir uykunun kucağı- 
na bırakırken, Fatih'in ve Doğu'nun zaferini de kutlar gibidirler. İlginç olansa, 
Safa'nın zafere bir türlü ikna olamamışçasına bu tramvay hattını yazmaktan uzun 
yıllar vazgeçememiş olmasıdır. “ (İ| ki ayrı medeniyetin zıt telkinleri altında, giz- 
li bir deruni mücadele” (96) veya gelgitin anlatısı olan bu yapıtta tohumları atılan 
çelişkilerin gelgeç olmadığını savlamak pekâlâ mümkündür. Nitekim söz konusu 
romanın ilk kez 1990'lı yıllarda televizyon dizisi olarak uyarlanması, yayımlan- 
masının üzerinden altmış küsur yıl geçmişken bile metindeki karşıtlığın -birebir 
aynısının değilse bile türevlerinin- hâlâ sosyolojik bir karşılığı olduğunu düşün- 
dürür. Fatih-Harbiye'nin 2013'te yeniden izleyiciyle buluşması ve bu yapımın 
hâlen yayında olması ise, romanda betimlenen buhranın yalnızca Safa'nın değil 
toplumun da iliklerine kadar işlediğinin göstergesidir. 
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akımlara, yazınsal gruplara mesafeli olmuştur. Taner'in yoğun olarak öykü 
kitapları yayımladığı dönem olan 1950”ler, ülkemizde varoluşçu-gerçeküstü 
anlayışa yaslanan öykülerin edebiyat dünyamıza hâkim olduğu bir zaman dilimi- 
dir. Vüs'at O. Bener, Nezihe Meriç, Ferit Edgü, Leyla Erbil, Bilge Karasu, Sevim 
Burak yenilikçi diyebileceğimiz bir öykü anlayışının ürünlerini verirler. Öte yandan 
o dönemdeki diğer önemli bir akım da sosyal gerçekçiliktir. Haldun Taner ise, hem 
“entelektüel hikâye tarzı”nı hem de sosyal gerçekçileri tasvip etmez. Çünkü o kendi 
deyimiyle “herkesin anlayabileceği halkçı bir üslup” peşindedir. Sanatını gruplaş- 
manın, grup dayanışmalarının dışında tutmak ister. Batı özentili gruplaşmalar olarak 
nitelediği edebi grupları eleştirir. Taner, modern öykünün geldiği yeri, imkânlarını 
iyi bilmesine karşın geleneksel anlayışa sıkı sıkıya bağlıdır. Ne biçimsel anlamda 
yenilik arayışı içerisinde ne de dilde bir gerilim, şiirsellik peşindedir. Çoğunlukla 
düz, sade bir anlatımı yeğler. Öykülerinde nakilci tavır baskındır. Bu anlamda onun 
öykücülüğünü bağımsız, özgün bir adacık olarak nitelemek 

İHALDUN TANER gerekir. O, seçkinci edebiyat anlayışının dışında, halka inen, 
e scanmmımı.. oçok okunan bir edebiyatın peşinde olmuştur. Hiç şüphesiz 
“hikâyeci-gazeteci” yazar kuşağındandır. Bu, dergi kanalla- 
yalıda sabah rına mesafeli, daha çok okunmayı amaçlayan bir yazarlık 
ge ved Sn yn > tutumunu tanımlar. Açıkça “üç bin satan bir edebiyat der- 
gisinde öykü yazmaktansa elli-altmış bin satan gazetelerde 
öykü yayımlamak” istediğini belirtir. Bunun için de biçim- 
sel arayışlara girmez. Onun öykülerinde kahvede, eczanede, 
istasyon büvetinde bir araya gelen insanlar, memleket me- 
selelerini konuşurlar. Ama Taner'i bir çizgiyle irtibatlandır- 
mak gerekirse Hüseyin Rahmi Gürpınar, Memduh Şevket 
Esendal ve Sait Faik'in bileşimi olarak tanımlamak olasıdır. 


| | aldun Taner, uzun zamana yayılan öykü serüveninde her zaman dönemsel 


Haldun Taner, öykülerini, hayat ve doğa yüceltimi, iç- 
tenlik ve dürüstlük övgüsü ama hepsinden daha çok insan 
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sevgisi üzerine kurar. Yaşama coşkusu, mutluluk arayışı ve derin bir hümanizm öy- 
külerin arka planını oluşturur. O, hayat projesi olarak yalın ve sade yaşamı savunur. 
Mutluluğun gösterişsiz, yalın bir hayat sürmekle mümkün olabileceği görüşündedir. 
Öykülerinde “beğenilme” arzusunun insanı hep yanlışa götürdüğünü vurgular. İn- 
sanın doğallıktan, sadelikten uzaklaştığında mutsuzlukla baş başa kalacağını düşü- 
nür. Hedef büyütme, insanı insanlıktan çıkararak bencil, egoist yapar ve insan buna 
ulaşamayınca da mutsuz olur. Aynı şekilde hayatı atlayarak, gereksiz bilgi yüküyle 
yüklenmenin de insanın mutluluğunu engellediğini düşünür. Böylece öykülerde “ya- 
şamak mı üstün, bilmek mi” karşılaştırması yapılır ve yaşamanın üstün olduğu sonu- 
cuna varılır. Ona göre mutluluğun yolu, insanın “kendi” olmasıyla mümkündür. Bilgi, 
özellikle hayata değmeyen bilgi, insana faydadan çok zarar getirir. İnsani eylemler, 
durumlar doğal bir şekilde yapılmadığında, insana sorun olarak yansıdığını düşünür. 
Bu arızaların başında kadın-erkek ilişkileri gelir. Bu ilişki doğru dürüst sürdürüleme- 
diği için hayat boyu süren bir problem olarak kalır. Onun bütün sorunlara önerdiği 
şey, “hayattır; onu gereği gibi, doya doya yaşamaktır. Ama insanlar ne yapar eder bu 
güzelim armağanı koydukları kurallarla kendilerine çekilmez hâle getirirler. 


Haldun Taner'in öykülerinin genel özelliklerini yansıtan en temel kitapların- 
dan biri Yalıda Sabah (1983) adlı kitabıdır. Taner, kitapta yer alan “Yalıda Sabah”, 
“Küçük Harfli Mutluluklar”, “Yaprak Ne Canlı Yeşil” öykülerinde mutluluk algısını 
temellendirir. “Yalıda Sabah”, onun öyküde yapmak istediklerini en iyi şekilde yan- 
sıttığı öykülerinden biridir. Sabahın ilk saatleri, bozulmamışlığın, safiyetin ve dingin 
bir hayatın simgesi gibidir. O suskunlukta, doğayla iç içe oluşta bir dinginlik, bir 
huzur vardır. Anlatıcı sabahın ilk saatlerini, gündelik hayatın karmaşasından, sürüp 
giden haksızlıklardan, insanlığa sığmayan davranış ve eylemlerden bir kaçış ve sığı- 
nak olarak görür. Bu yüzden sabahın ilk saatleri, onun saltanatıdır; her ânını yudum 
yudum tadar. Çünkü birazdan gün başlayacak, insanların telaşı, klakson sesleri her 
yanı kaplayacaktır. Doğa ile insanları karşılaştırır. İnsanlar niye birbirine yabancı- 
dır, niçin birbirlerinin uzağına düşerler sorusunun yanıtını arar. İhtiras, bencillik ve 
kişisel çıkarları, insanı kendi doğasına yabancılaştırmaktadır. Bu duyguların insanı 
güzellikten ve iletişimden uzaklaştıran en büyük engel olduğu görüşündedir. Oysa 
doğa her şeyi çözmüştür. İnsanın mutluluğu da buradan geçer. Tıpkı bir kaplumbağa 
gibi sadece yaşamak. Ahkâm çıkarmadan, yorum yapmadan, dünü, evveli, bugünü, 
yarını, öbür günü takmadan... Sadece yaşamak. Öykünün sonunda, insan mutluluğu- 
nun, kıyının, doğanın verdiği bu ekolojik dersi uygulamaktan geçtiği önerisi yapılır. 


“Küçük Harfli Mutluluklar”da, sade, yalın bir hayatın idealize edilişini görürüz. 
Küçük küçük ilkelerle, hayatın karmaşasına dalmadan yaşamanın, sanıldığının aksi- 
ne insanı pekâlâ mutlu edebileceği hikâyeleştirilir. İnsan ne geçmiş acısı, ne gelecek 
kaygısı duymalıdır. İçinde bulunulan âna teslimiyettir mutluluk. Sağlıklı olmak, gün- 
de iki defa dışarı çıkmak, yaz kış denize girmek, yararlı olmak, sıcak bir ev, mutluluk 
için yeterlidir. 

Albay Nizamettin Bolayır yetmiş iki yaşında bir asker emeklisidir. Hayattaki 
her şeye askeri disiplinden bakmaktadır. Erken kalkmak onun hayattaki tek yaşam 
tarzıdır. Ona göre geç kalkanlar hayatta başarısız olurlar. Her sabah erkenden kalkar 
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ve denize dalar. Öyküde sivil anlayış ile askeri anlayışın karşılaştırması yapılır. Ni- 
zamettin Bey, askeri disiplinle hayatta her şeyin başarılacağına inanır. Her eli ayağı 
tutan erken kalkıp bir işin ucundan tutsa, hayatta her şey düzelecektir. Bu yüzden 
emekliliğini boşa geçirmemiş, cam fabrikasında sivil savunma amiri olarak işe gir- 
miştir. Emekli Albay'ın muhayyilesi yoktur. Şimdiyi yaşar. Geçmişe üzülmez, gele- 
ceğe kaygılanmaz. Elle tutulan gerçeği yaşar. Aslında mutluluk tam da budur. Hayatı 
erken kalkmak olarak özetleyen Nizamettin Bolayır mutludur. Mutlu olmak için ona 
bu küçük hayatı yetmiştir. O, hayatta kendisine birçok hedefler koyup hiçbirine ula- 
şamayınca mutsuz olan insanlardan değildir. Çünkü insan hayatta hedeflerini gerek- 
siz yere büyüterek, açgöz tutumlarla, kendi elleriyle mutsuzluğa düşmektedir. Oysa 
mutluluğun yolu sade bir yaşamdan geçer: “Sebepsiz mutluluktur asıl mutluluk. Hiç 
gerekçe aramayacaksın. İçinden gelecek o. Sıcak bir güç olarak. Denizin deniz, fes- 
leğinin fesleğen, sardunyaların sardunya kokması, enginde bir vapur düdüğü, dalga- 
cıkların sahili okşaması, uzaktan havlayan kalın sesli bir köpek... Hayatın nabzı bun- 
larda. Bunu duymak. Doğa ile ortak olmak. Öyle ariz amik bilincine vararak değil 
ha... Farkına bile varmadan. Günü yaşamak, küçük harfli mutlulukların tespihi gibi. 
Fazlasını aramadan. Günü, düzayak hayatı, küçük harflerle yazılmış mutlulukları.” 
Emekli Albay?'a göre işine bağlılık ve tutkunluk da bir mutluluk kaynağıdır. 


“Yaprak Ne Canlı Yeşil”de, kitaplara gömülüp entelektüel ilgilerle hayatı kaçıran 
yazarın; hayatı, mutluluğu ve kadını keşfedişi anlatılır. Toplumsal koşullandırmalar, 
yazar özentileri, bilgi peşinde koşmalar onu hayatın bizatihi kendisinden uzaklaş- 
tırmış, hayata yabancılaştırmıştır. Yazar, kendisini mutluluğa götürdüğünü sandığı 
duyguların sahte olduğunun farkına varır. Öyküde, bir yığın bilgiyle donanmış en- 
telektüel bir insanın, doğal yaşamı kaçırabileceği, bilgiden körleşebileceği vurgusu 
yapılır. Kitap yüklü bu insanlar, asla sadece kendileri değildir. Pek çok kişidirler, 
kalabalıktırlar. Hiçbir zaman kendileri kalamadıkları için özgür değildirler. 


Öyküde, sadelik övgüsü yapılırken iki insan arasındaki iletişimi bozan laf ebe- 
likleri eleştirilir. Çünkü bu, insanı doğallıktan uzaklaştırır. Bilgi insanı kendi olmak- 
tan çıkarır, bir başkası yapar. İnsan o bilgi yığınları ile kendi olamaz, bir başkası, 
başkaları olur. Oysa mutluluk ancak insanın kendi olmasıyla mümkündür. Taklit ve 
özentili yaşamla mutluluk yakalanamaz. İnsan kendini doğanın ritmine bıraktığında 
her şey yoluna girecektir. İnsan mutluluğunun kaynakları bol şekilde doğada mevcut- 
tur. Oradan yola çıkarak kendi hayat projesini keşfedebilir. 


Yazarlık tutumunu “açık seçiklik, sadelik yazarın birinci nezaket borcudur” diye 
açıklayan Haldun Taner, yine kendi deyişiyle “düzayak, ayrıntısız, okunmaya, kolay- 
ca anlaşılmaya yatkın öyküler” yazar. “Cambazlığı, fazla ustalığı, soyuta fazla kayışı” 
tasvip etmez. Yazar (anlatıcı) yansıttığı dünyada anlatımın içindedir. Pek çok öykü- 
sünde yorumlar yapar, kıssadan hisse bağlamında sonuçlar çıkarır. Öyküde vermek 
istediği duygu ve düşünceleri, metnin içinde bir de kendisi yorumlar. Çıkarılması 
gereken dersi, öykünün yazılış gerekçesini öyküde açık açık ifade eder. Bu nedenle 
öyküler hep bir ileti taşır. Öykünün sonu, kimi zaman bir denemeye dönüşür. Onu 
denemeye yaklaştıran diğer bir belirgin yan ise anlatıcıyla Taner'in kişisel görüşleri- 
nin bire bir örtüşmesidir. Buralarda iyiden iyiye denemenin sularında, hayat ve sanat 


Haldun Taner Öykücülüğü ve Yalıda Sabah 


görüşlerini açıklar. Sonuçta fıkra yazarlığının, denemeciliğinin izlerinin biçim olarak, 
içerik olarak öykülere yansıdığını görürüz: Tümüyle bir doğrunun ispatı için öznel 
bakışlar, muhabbet eder gibi içtenlikli dertleşmeler... 


Haldun Taner öykülerini, mizah, hiciv ve ironi üzerine bina eder. “Şeytan 
Tüyü”nde, ayı postu giyerek hayatını kazanan bir gurbetçinin ironik durumu mektup 
biçiminde anlatılır. Öykü boyunca Almanya”da herkesin kendisine ilgi gösterdiğini, 
çok popüler olduğunu söyleyen anlatıcının, sonunda ayı postuyla sokakta dolaşan 
biri olduğu anlaşılır. Ama gurbetçi bu gülünç işini bile öve öve anlatır. Öyküde çar- 
pıcı mizah anlayışı da sergilenir: “Neden başın yerde gezecekmiş gafil? Köy okulun- 
da öğrettikleri şarkıyı neden söylemeyon. Türk çocukları Türk çocukları / Gözler 
ileri başlar yukarı. Öyleyse neymiş? Başın hep yukarıda gezecekmiş emme arada 
bir önünü gollayacaksın. Kuyu çukur felan varsa düşmemek için.” “Küçük Harfli 
Mutluluklar”da yine ilginç bir söz ironisine rastlarız: “Nizamettin Bolayır ın üç çeşit 
penaltı tekniği vardı. Bir falsolu vuruş. Ayağının burnunu sol köşeye yöneltip burnun 
sağ yönü ile ağa doğru falsolu vurmak ki, hiç bilmeyen bu gölü muhakkak yerdi. Di- 
yeceksiniz ki, falsolu vuruş kalleşçe bir aldatıştır. Sporcuya yakışsa bile asker adama 
yakışmaz.” 


Mizah, hiciv, ironi Haldun Taner'in temel anlatım tercihleridir. Özellikle insanın 
tutarsızlıklarını, ikiyüzlülüklerini ortaya sererken gülünçlüğü yakalar. Öykülerinde 
bürokratik açmazları, toplumsal / siyasal ortamı, kendini beğenmişlikleri hicveder. 
Ancak mizah anlayışıyla da ülkemizdeki diğer önemli mizah yazarlarından ayrılır. 
Bilindiği gibi ülkemiz yazarlarının tarihsel süreç içerisinde muhalif tutum sergile- 
mede en önemli araçları “mizah” olmuştur. Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz, Muzaffer İzgü, 
Çetin Altan, Orhan Kemal toplumcu / siyasal eleştiri yaparken mizahın gücünden 
yararlanmışlardır. Bu yazarlar mizahı bir mücadele aracı görmüşler ve bir sınıf bilin- 
ciyle hareket etmişlerdir. Haldun Taner ise bu çizgiyi sürdürmekle birlikte, daha çok 
“insanlık hâlleri”yle ilgilenmiştir. Bu özelliği onu andığımız yazarlara değil Hüseyin 
Rahmi”ye yaklaştırır. Çünkü Haldun Taner toplumsal / siyasal eleştiri yapmakla bir- 
likte ağırlıklı olarak insanın küçüklüklerini, zayıflıklarını, tutarsızlıklarını gündeme 
getirir. Başka bir deyişle ideolojik tutum onda belirleyici değildir. Toplumsal yergi- 
den çok, bireysel yergi peşindedir ve insan odaklı bir mizah anlayışından yanadır. Bu 
nedenle eleştirileri sınıfsal değildir. Ama elbette ülke gerçeklerinden de kopuk bir 
mizah anlayışını benimsemez. Yolsuzlukları, bürokratik açmazları, sömürüyü, bur- 
juvazinin yozlaşmasını o da anlatır. Ancak insanlık durumları onu daha çok cezbeder. 


Mutluluk algısı, doğa çağrısı onun öykülerini belirleyen temel bir çizgidir. An- 
cak Haldun Taner öykücülüğünün aurası hiç şüphesiz mizah, hiciv ve ironidir. Türk 
öykücülüğünde ışıldayan yönleri de burasıdır. Ama ilginçtir, edebiyat iktidarınca 
zaman zaman görmezlikten gelinmesinin nedeni de budur. Çünkü mizah, yazınsal 
iktidarın peşinen çizgi dışına ittiği bir anlayıştır. İşte Taner, sanat anlayışı boyunca bu 
seçiminin hem olumlu hem de olumsuz yansımalarını yaşamıştır. 

Haldun Taner yaşadığı dönemde ünlü bir gazeteci, ünlü bir yazar olmasına kar- 
şın, mevcut öykü dünyasında izleri, takipçileri gitgide azalmıştır. Öykü anlayışı ola- 
rak kapsadığı alan küçülmüş, daralmıştır. 


Doğumunun 100. yılında 
HALDUN TANER 


BiR HİKÂYE VE BİR OYUNDAN HAREKETLE: 
HALDUN TANER ANLATISININ YEREL KODLARI 
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“Konu ne kadar bizdense, oyunun üslubu da o kadar bizden olsun.” 
Haldun Taner 


“Yerel Kod” Kavramı ve Haldun Taner 


odern Türk edebiyatına yöneltilen eleştirilerden biri de, bu dönem ede- 
MM iöün milli ve yerel kodlara yeterince yer vermemesinde yoğunlaşır. 

Tanzimat şair ve yazarları, milli ve yerel kodları hem yok sayma hem de 
kullanmaktan çekinmeme gibi paradoksal bir tavır sergileseler de, esasında mo- 
dem edebiyatımız bu manada maluliyetten kurtulamamıştır. Hatta daha da ileri gi- 
dip burada Tanzimat sanatçılarının “yeni bir şey söylemek”ten çok, “eski olan şey- 
leri hayatımızdan silme” çabasını öncelediklerini bile söyleyebiliriz. Tanpınar bu 
durum için, “Cesaret edebilseydim, Tanzimat tan beri bir nevi Oedipus kompleksi, 
yani bilmeyerek babasını öldürmüş adamın kompleksi içinde yaşıyoruz, derdim.” 
cümlesini sarf etmekten geri durmaz. Burada yanlış bir genelleme yapıp bütün 
Tanzimat yazarlarını eskinin ya da milli ve yerel olanın muhalifi saymıyoruz. Pek 
çoğunun (mesela Ziya Paşa) bu konuda bocaladığını biliyoruz. Hatta burada milli 
ve yerel olanla yeni (Batılı, modern) olanı birlikte tercih etme tavrını benimseyen- 
lerden de (mesela Ahmet Mithat Efendi) söz edebiliriz. Sadece Tanzimat Dönemi 
değil, daha sonraki edebiyat dönemlerinde de “milli ve yerel olan ile modern olan 
çatışmasını” sürekli yaşamışız. Öyle ki, ismi “Milli Edebiyat” olan dönemde bile 
yerel ve milli değerler aşağılanmaktan kurtulamamıştır. Bu durum belki hâlâ mo- 
dem Türk edebiyatının temel problemlerinden biri olarak mevcuttur. 


Çizdiğimiz bu manzara genel olan durumdur. Bu arada inadına yerel ve milli 
olmakta ısrar eden yazarlarla da karşılaşıyoruz. Mesela Ahmet Mithat Efendi, Hü- 
seyin Rahmi Gürpınar, Kemal Tahir, Osman Cemal Kaygılı, Mustafa Kutlu gibi 


I Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, Dergâh Yay. İst. 1996, s. 38. 
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yazarlar ilk planda akla gelen isimlerdir. Bu isim- 


HALDUN TANER lerin en bariz vasfı yazmış oldukları hikâye ve 


ire Vahi vi romanlarda yerel ve milli olan bir yolda ilerlemiş 


zi olmalarıdır. Oysa bu yazarların ideolojik tercihleri 
NI hatta hayat felsefeleri birbirinden farklıdır. O se- 
a gi beple burada “yerel ve milli olma” kavramını inanç, 
N fikir ya da ideoloji bağlamında ele almayı doğru 

MN! bulmuyoruz. Söz konusu kavramı sanat ve sanatın 


retoriği bağlamında ele almakta fayda görüyoruz. 


BİLGİ YAYINEVİ 
4 ; 


Sanat ve sanatın retoriği ne demektir? Veya bu 
ifadeyle neyi kastediyoruz? “Yerel ve milli olma” 
kavramının bir başka ifadesi, bu yazıya başlık ola- 
rak da seçtiğimiz “yerel kod”dur. Çok geniş bir an- 
yi lam alanına sahip olan bu kavramı sadece hikâye 
| ve roman veya tiyatro, kısaca “anlatı” bağlamında 
| ele alacağız. 


ni " 
Akl 


Edebiyat, kültürün bir parçası olduğu için bu- 
rada öncelikle “milli kültür”den söz edilmelidir. İnsan tarafından yapılan anlamıy- 
la kültür, imal edilen, icat edilen ya da inşa edilen bir şeydir. Gregory Jusdanis”e 
göre milli kültürler bir imalat, icat ve inşa hareketidir.? Milli kültür, genellikle 
modem kültürle zıt anlamda kullanılır. Modern kültürün daha çok “kent” eksenli 
olmasına karşılık, milli kültürün hep taşralı (köylü, halki) bir karakteri olmuştur. 
Yazıda söz konusu ettiğimiz “yerel kod” kavramı da işte bu noktada karşımıza çık- 
maktadır. Yerel kod kavramının edebiyatla ilişkisi ise başlı başına bir konudur. Bu- 
rada “edebiyat” konusunda şu açıklamayı da yapmamız gerekiyor. Edebiyat, tıpkı 
diğer sanat türleri gibi iki temel unsurdan oluşur. Biri “ne anlatıldığı” sorusunun 
cevabı olan “malzeme” (konu); diğeri ise “nasıl ve niçin anlatıldığı” sorusunun 
cevabı olan “estetik”tir. “Yerel kod” ise hem malzemenin hem de estetiğin “milli 
ve yerel” olması demektir. Özellikle “estetiğin” milli ve yerel olması burada daha 
bir öne geçmektedir. Çünkü anlatılan hikâye (malzeme, konu) yabancı da olsa, onu 
yerel ve milli bir bakış açısıyla anlatmak o hikâyeyi milli hâle getirebilir. Burada 
malzemeyi işleyip eser hâline getiren sanatçının bakış açısı, temel felsefesi, inancı, 
kültürü, halkın değerlerine bakışı da önemlidir. Kendi değerlerine (malzemesine, 
konusuna) yabancının gözüyle (estetiği) bakmak, Doğu aydınlarının tartışılan bir 
kusuru olarak hep eleştirilmiştir. Edward Said'in Oryantalizm kitabında vurgula- 
dığı da bir bakıma bu sorundur. Yerel kodlara sahip bir edebiyatta, milli olmayan, 
öteki ya da yabancı olanın bakış açısı değil, tam tersine milli olanın, yerli olanın; 


2 Gregory Jusdanis, Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür, (Çev. Tuncay Birkan), Metis Yay. İstanbul 
1998, s. 14. 
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yani “kendi türküsünü kendi çalgısıyla söyleyenin” estetiği söz konusudur. Bir 
başka ifadeyle, Türk insanının hikâyesini, Türk insanı gibi ve onun bakış açısıyla 
anlatmak, anlatılan hikâyeyi “yerel kodlar” yönünden güçlü kılar. (Burada Türk 
sinemasından örnek vermek gerekirse, Sadri Alışık ve Kemal Sunal filmleri ilk 
akla gelenlerdir. Türk halkı tarafından bu filmler neden defalarca ve bıkmadan 
usanmadan izlenir? Sorunun cevabı kısa ve nettir: Çünkü bu filmler genel olarak 
Türk sinemasının “yerel kodlar”ına sahiptir.) 


“Yerel kod” kavramı bağlamında bu kısa girişi, Cumhuriyet Dönemi Türk ti- 
yatro ve hikâyesinin büyük ismi Haldun Taner'i (1915-1986) yerli yerine oturtmak 
için yaptık. Bize göre bu büyük ve bir anlamda layık olduğu itibarı pek bulamamış 
yazarın önemi, onun anlatılarının (tiyatro ve hikâyelerinin) Türk kültürünün ye- 
rel kodlarını içermesinde yatıyor. Sadece anlatılarında değil, bir gazeteci ve köşe 
yazarı olarak, aynı zamanda bir hoca olarak da Haldun Taner, “yerel”lik özelliği 
ile tanınmış ve sevilmiştir. Burada kısaca onun anlatılarındaki “yerel kod”ları ele 
alacağız. Tabi bu yazının sınırları içinde bütün anlatıları değerlendirmek mümkün 
görünmüyor. O sebeple yazarın bir hikâyesi ile bir tiyatrosunu örnekleyeceğiz. 


Haldun Taner Anlatısının Yerel Kodlarr 


Türk halkının tarihi süreç içinde farklı kesimlerde ve mekânlarda ürettiği 
pek çok anlatı örneği vardır. Kıssadan hisse tarzında halki hikmet hikâyeleri, fık- 
ralar (Nasrettin Hoca, Bektaşi fıkraları, günümüzde bölgesel fıkralar vs.), halk 
hikâyeleri; tiyatro sanatı bağlamında meddah hikâyeleri, Karagöz, tuluat, orta oyu- 
nu vs... Özellikle belirli tipte insanların konuşma ve anlatma tipolojisi (Kabadayı 
konuşması, mahalle kadını konuşması, sarhoş konuşması, siyasetçi konuşması vs. 
gibi hemen hemen bütün toplum kesimlerinin dili, yani söylemi) vs. Burada adını 
anmadığımız daha pek çok yerel anlatı tipolojisi, Haldun Taner'in faydalandığı 
birincil kaynakları oluşturmaktadır. Ancak o bu kaynakları kaba, suni ve klişe bir 

“ağız taklidi” olarak değil, âdeta yeniden üreterek ve tabii hâle getirerek kullanır. 
“Yerel kod” kavramı içinde ele alacağımız bütün bu özellikler aklımıza Borges'i 
getiriyor. Çünkü Borges'e göre dil sadece kütüphanelerden gelmemiştir. O, tarla- 
lardan, denizlerden, nehirlerden, gecelerden, şafaktan gelmiştir.* Yani hayatın her 
kesiti ve kesimi dilin, dolayısıyla sanatın kaynağıdır. 


Sanatçı böylesine zengin bir kaynakla (anlatılmağa değer hikâyeler bolluğu 
ile) yüz yüze gelince, söz konusu hikâyeleri çok farklı sanat formları ile anlatma 
yolunu tercih edecektir. Haldun Taner işte bunu yapmıştır. O, anlatacağı hikâyeleri 
hem hikâye hem de tiyatro formu ile estetize etmiştir. Bu konuda sarf ettiği şu 


3 Haldun Taner'in anlatılarında sadece “yerel kod”lar değil, evrensel ve Batılı kodlar da ustaca kullanılır. 
Ancak bu, başka bir çalışmanın konusudur ve bu yazıda sadece yerel (Doğulu) kodlara yer vereceğiz. 
4 Jorge Luis Borges, Şu Şiir İşçiliği, (Çev. Mukadder Erkan) De ki Basım Yayım, Ank. 2007, s. 66. 
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cümleler dikkat çekiyor: “Gerek hikâyelerim, gerek piyeslerim, işledikleri temalar 
ne kadar entelektüel olursa olsun, herkesin anlayabileceği halkçı bir üslupta ol- 
duklarından, okurlarımla ve seyircilerimle candan bir ilişki kurabildim.” Bu cüm- 
lelerde geçen “herkesin anlayabileceği halkçı bir üslup” ifadesi ise bizce “yerel 
kod” mealinde bir kavramdır. Yine yazar bu cümlelerde iki farklı sanatın iki farklı 
muhatabını da anmaktadır. Bunlar hikâye sanatının muhatabı olan “okuyucu” ile 
tiyatro sanatının muhatabı olan “seyirci” (bir anlamda da dinleyici) kavramlarıdır. 
Okuyucu kavramı, kentli (modern) bir insan figürüdür; çünkü okuma eylemi yal- 
nızlığı ve birey olmayı gerektirir. Seyirci (dinleyici) kavramı ise daha bir taşralı ve 
gelişigüzel insan topluluğunu akla getirir. Çünkü seyretme veya dinleme kavramı 
bireyden çok topluluğu ilgilendirir. Her iki kategori (okuyucu, seyirci) de sosyolo- 
jik bir zemine dayanır. Sosyolojik olduğu için de halkı ilgilendirir; bu da bizi “ye- 
rel kod” kavramına götürür. Hatta biraz daha ileri giderek şunu da söyleyebiliriz: 
Haldun Taner, “okuma” eylemi nesnesi olan hikâyelerle kentli okuyucuya; izleme 
(dinleme) eylemi nesnesi olan tiyatroları ile de taşralı (veya alt ve orta sınıf) insan- 
lara sesleniyor. Böylece Türk halkını bütünüyle muhatap almış oluyor. 


Haldun Taner'in anlatılarında dikkat çeken bir diğer yerel kod, sosyolojik (folk- 
lorik) unsurlardır. Özellikle kenar mahalle ya da köy-kent arası yerleşim yerlerinde 
yaşayanların Bovarist tavırları oldukça dikkat çeker. Burada “Bovarist tavır” kav- 
ramıyla ifade etmek istediğimiz, insanların kendi olamamaları, hâl ve tavırlarıyla 
devrin meşhur bir şahsiyetine benzeme gayretleridir. Mesela bir delikanlı pekâlâ 
hayranı olduğu bir film artisti gibi giyinmek, onun gibi hareket etmek, hatta ona 
benzeyerek kendini yüceltme tavrını benimseyebilir. Keza bir genç kız da hayranı 
olduğu bir aktrise benzeme çabasıyla kendini kanıtlama yoluna gidebilir. Bütün bu 
gibi Bovarist alışkanlıkları Haldun Taner hem hikâyelerinde hem de tiyatrolarında 
ustaca kullanır. Popüler kültürün yansıması olarak da adlandıracağımız ve birine 
benzeme ya da birini taklit etme (Bovarizm) sadece film ya da sinema alanıyla da 
sınırlı değildir. Mesela bir yazar da pekâlâ hayranı olduğu ya da devrinde meşhur 
olan herhangi bir yazar gibi yazma tavrını tercih edebilir. Bu da bir başka Bova- 
rizm örneğidir.* Haldun Taner'in hikâye poetikasında ve anlatılarında bu durumun 
büyük bir yeri olduğunu söylemek mümkündür. Borges'in yukarıda değindiğimiz 


5 Ayşegül Yüksel, Haldun Taner Tiyatrosu, Bilgi Yayınevi, Ank. 1986, s. 173. 

6 Bovarizm, esas itibarıyla modernizmin bir problemidir. Modemizm, bilhassa “Kapitalizm” boyutuy- 
la sürekli olarak “tüketim”i körüklemektedir. Tüketimin artması için de piyasaya bol miktarda ürün 
sürülür. Bu ürünlerin insanı nasıl farklı ve değerli kıldığı “reklam” ve “moda” gibi kavramlarla ve 

“medya” aracılığı ile topluma yayılır. Bu konuda öncü isimler (avangart) seçilir. Seçilen öncü isimler 
arasında film yıldızları ve meşhur sanatçılar ve yazarlar özellikle başta gelir. Mesela herhangi bir 
ürünü ilk önce öncü isim dener ve bu durum topluma “moda” olarak sunulur. Daha sonra orta sınıf 
ya da fakir halk kesimleri o öncü ismin hayranı olarak, yine o öncü kişi gibi olmaya teşvik edilerek 
belirli bir popüler kültür yaratılır. Popüler kültürün ise en bariz vasfı gelip geçici (moda) olmasıdır. 
Velhasıl modern hayatın bir ürünü olan bu popüler kültür, Bovarist karakterler yaratır ve bu da artık 
bir memleket için sosyolojik bir olgu hâline gelir. 
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açıklamasından da anlaşılacağı gibi, yazar, hayatın 
hemen her yönüne açık olmalıdır. Edebiyatın bütün 
türlerinin imkânlarından da faydalanmalıdır. Mik- 
hail Bakhtin'in tabiriyle söylersek, bu durumun adı | şişhaneye 


karnaval (karnavalesk yapı) veya söylem zenginliği- yağmur yağıyor U 


BÜTÜN HİKÂYELERİ-2 


dir. İşte Haldun Taner'in anlatıları böyle bir söylem 
zenginliğine sahiptir. Şimdi “Şişhane'ye Yağmur 
Yağıyordu” adlı hikâyesi ile Keşanlı Ali Destanı adlı 
tiyatrosunu bu bağlamda ele alalım: 


g 


işhane”den Yağmur Gibi Yerellik Yağıyor 
s gıy 


Haldun Taner'in bu hikâyesi tipik bir Doğu 
hikâyesi görünümündedir. Çünkü o kadar hikâye 
iç içe geçmiştir ki, zahirde ayrı ayrı görünen bu 
hikâyeler (hikâye içinde hikâye), yazarın usta kur- 
gusuyla hem de “iç dikişler”le birbirine bağla- 
nır. Bu da hem Binbir Gece Hikâyeleri'ni hem de 
Mantıku 1-Tayr ve Mesnevi tarzı hikâyeleri aklımıza 
getirir. Mesela hikâyenin en başında Kalender adlı çöpçü beygirini görürüz. Bu, en 
baştaki “alt hikâye”dir. Hikâye de zaten Kalender'in bir hamalın sırtındaki ayna- 
da kendini görmesiyle başlar. Kalender ürker ve çevredeki dükkânlardan birinin 
vitrinine çarpar. O sırada henüz ehliyetini almamış Artin Margusyan adlı iş adamı 
arabası ile hızla oraya yaklaşmaktadır. Çünkü alması gereken bir işte fiyat indirimi 
söz konusudur ve bu işi kesinlikle kaçırmaması gerekmektedir. Bir an önce bu 
durumu ortağı ve bacanağı Antronik?e bildirmesi gerekmektedir. Burada ikinci alt 
hikâye (Artin'in hikâyesi) devreye girer. Bu olaylar esnasında kaza mahallinden 
Süheyl Erbil adlı kişi geçmektedir. O sırada bir dükkânın kapısında duran kız ise 
Süheyl Erbil'in çok eski arkadaşı Serap'tır. Süheyl ve Serap'la birlikte üçüncü 
alt hikâye gündeme gelir. Kalender'in yaptığı kaza sonrasında iki komiserle bir 
polis gelir. Bu da hikâyeye bir başka “alt hikâye” daha eklenmesine sebep olur. 
Hikâyede yer alan bir başka alt hikâye âdeta küresel niteliktedir ve bu sefer Bre- 
zilya ve Almanya hikâyeye girer. Yani Brezilya”daki iş sahibi Türkiye'den gelecek 
haberi beklemektedir. Haber gelmeyince de işi teklif veren Almanlara verir. Gö- 
rüldüğü gibi, bir atın aynada kendini görüp kişnemesi ile başlayan hikâye, yine 
aynı şekilde sona erer. Yani hikâyenin sonunda Kalender kendini yine bir aynada 
görür fakat bu sefer kişnemez. Yazarın burada “kişnemek” fiiline yüklediği im- 
gesel anlam, bir anlamda “hikâye anlatmak”tır. Taner, çok basit görünen bir eyle- 
mi (kişnemek eylemi) çıkış noktası yaparak, yani “önemsiz bir şeyi önemli hâle 
getirerek” hikâyesini kurmuştur. Burada kullandığımız “önemsiz bir şeyi önemli 
hâle getirmek” ifadesi, bir anlamda Doğu'nun “hikmet” anlayışını akla getiriyor. 
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Çünkü Doğunun tasavvuf merkezli hikmet anlayışında yeryüzündeki hiçbir şeyin 
basit ve anlamsız olmadığı, tam tersine en basit görünen “şey”lerde bile bir hikmet 
olduğu vurgulanır. Haldun Taner'in bu hikâyesi bu manada en büyük “yerel kod” 
üzerine kurulmuştur denebilir. 


Haldun Taner'in “Şişhane'ye Yağmur Yağıyordu” hikâyesi bunun dışında 
hemen hemen bütün diğer yerel kodları da içerir. Öncelikle “yerellik” denilince 
akla gelen Doğu'nun hikmet hikâyeleri, âdeta bu hikâyeden fışkırırlar. Bilindiği 
gibi, gerek Mantıku 1-Tayr, gerekse Kelile ve Dimne, kahramanları hayvan olan 
hikâyelerdir. Yani bu meşhur ve tarihi Doğu hikâyelerinde hayvanların macerası 
üzerinden insani durumlar yansıtılır ve yorumlanır. Haldun Taner'in hikâyesinde 
de başkahraman bir “at”tır. Hikâyede geçen “...hikâyemizin kahramanı olan at...” 
ifadesinden bu durumu anlıyoruz. Taner'in hikâyesi işte bu “at” üzerinden ve atın 
bakış açısıyla anlatılır. 


Hikâyede geçen “Neden nikaha giden kızların çoğu ille tüllü şapka giyerler? 
Kızın elinde güzel bir buket vardı...” cümlesi ise bizi Bovarizme götürüyor. Çünkü 
burada bahsedilen düğün ve gelin sahnesi aklımıza sinematik bir fotoğrafı getiri- 
yor. Kim bilir hangi filmde hangi meşhur kadın oyuncu rol gereği gelin olduğunda 
“elinde bir buket çiçek ve başında tüylü şapka” vardır? Bu fotoğraf o kadar kabul 
görmüştür ki, neredeyse bütün genç kızlar aynı şekilde gelin olma hayaline sahip- 
tirler. Hikâyede Haldun Taner bu popüler kültür olgusunu da kullanmıştır. Bunun 
yanında mesela hikâyede geçen “beyaz trençkotlu kız” ifadesinden de anlaşılacağı 
gibi, devrin genç kızlarının takip ettiği “moda”yı sezinliyoruz. Bu kızlardan biri 
hikâyede sevdiği genci elde edebilmek, hatta onun bazı davranışlarını düzeltmek 
için “sinema” filminden medet umar. Bu kız sinemada izlediği bir filmde gördüğü 
sahneyi aynen uygulamak ister. Çünkü kızın izlediği filmde, bir genç kızın ken- 
disine yüz vermeyen genci nasıl kendisine âşık ettiği anlatılmaktadır. Hikâyedeki 
genç kız da aynı yolu takip etmek ister. Bu da tipik bir Bovarist örnek değil midir? 


Bilindiği gibi Osmanlı Devleti'nde Müslüman olmayan erkekler için “çorbacı” 
tabiri kullanılırdı. Haldun Taner hikâyesinde Türk ve Müslüman olmayan bir erkek 
için bu tabiri de kullanır ve metnine böylece tarihi değeri olan bir “yerel kod” daha 
yerleştirmiş olur. 


“Şişhane'ye Yağmur Yağıyordu” adlı hikâyedeki yerel kodlardan biri de 
tasavvufi-dini değeri olan “aynaya bakmak”tır. Aynaya bakmak tabiri, çok anlamlı 
bir göstergedir ve insanın kendini düzeltmesi, insanın kendini bilmesi (tanıması) 
gibi çağrışımları da olan bir kavramdır. Yunus Emre'nin “İlim kendin bilmektir” 
mısrası ya da Hacı Bayram Veli'nin “Sen seni bil sen seni” mısrası sanki hikâyenin 
satır arasından “ben buradayım” dercesine okuyucuya sezdiriliyor. Bu sezgi ile 
birlikte hikâye bizi bir başka yerel koda daha götürmüş oluyor. 
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Hikâyede Haldun Taner, özellikle bir halk deyimi olan “at gözlüğü takmak” 
kavramını dramatize etmiş gibidir. Deyimlerin yerelliğini göz önüne alırsak, bu- 
rada yazarın halk deyimlerini modernize edip hikâyeleştirdiğini de söyleyebiliriz. 


Epik Kahramanlıkla Modern Kabadayılık Arasında Bocalayan Keşanlı Ali 


Haldun Taner'in “yerel kodlar” bağlamında en zengin metinlerinden biri de 
meşhur “Keşanlı Ali Destanı” adlı tiyatrodur. Bu eserin yerelliği ta adında başlı- 
yor; yani eserin adındaki “destan” bizi Türk halk kültürüne ve “destan” kavramına 
götürüyor. Bilindiği gibi Türk kültüründe zayıf, gariban ve korumasız insanlar söz 
konusu olunca mutlaka bir “kahraman” ortaya çıkar ve bu insanları hem kurtarır 
hem de korur. Kültür tarihimiz bu manada çok zengindir. Hz. Ali, Hz. Hüseyin, 
Battal Gazi, Köroğlu, Dadaloğlu gibi destanlar bir destan olarak hâlâ anlatılan ve 
unutulmayan hikâyelerdir. Bunlardan özellikle Köroğlu ve Dadaloğlu aynı za- 
manda bir “eşkıya” destanıdır ve bu şahıslar devletin resmi kayıtlarında “haydut” 
ve “asi” gibi kavramlarla olumsuzlansa da, bu “eşkıya”lar halkın gözünde birer 
“kahraman”dır. Yani Türk kültüründe “eşkıya” kavramı anlamı kötü olan bir kelime 
değil, “kahraman” ya da “kurtarıcı” işlevindedir. Bizce bu kavramın arketipi de 
“Mehdi”dir; Hızır'dır. Ne zaman insan zorda kalsa, mutlaka onu kurtaran biri (yani 
ya Mehdi ya da Hızır) ortaya çıkar. Modern zamanlarda da bu durum değişmemiş, 
bu kez “eşkıya” yerini “kabadayı”ya bırakmıştır. Anadolu?'da, taşrada ve köylerde 
“eşkıya” neyse şehirdeki “kabadayı” da odur. Çünkü bir anlamda kabadayıların 
işlevi ile eşkıyaların işlevi aynıdır. Haldun Taner birbirini tamamlayan bu iki insan 
tipini birleştirerek yaratmıştır Keşanlı Ali Destanı'nı. Yani Keşanlı Ali, hem eşkıya 
hem de kabadayı özellikleri gösteren bir kahramandır. Burada şu açıklamayı da 
yapalım ki, kahraman olan kişi hiçbir zaman kendini anlatmaz; ya da kahramanım 
diye ortaya çıkmaz. Onu âdeta halk (başkaları) yaratır. Halk yarattığı kahramana 
öyle özellikler atfeder ki, bu özelliklerin çoğu yaratılan kahramanda yoktur.” Hal- 
dun Taner Keşanlı Ali Destanı'nda bu duruma da yer verir. 


Türkiye'nin özellikle 1960'lardan sonraki bir gerçekliği olan köyden kente 
göç, şehirlerin kenar mahalleleri, gecekondu furyası gibi sosyolojik durumlar Ke- 
şanlı Ali Destanı'nın arka planını, hatta dekorunu oluşturur. Asıl memleketlerin- 
den (köylerinden) kopup şehrin kenarına gelen; burada kendilerine geçici evler 
(gecekondular) yapan gariban insanlar, şehrin varlıklıları ve bunların tetikçisi olan 
mafya tarafından tehdit edilirler. Yani bu insanlar hem gariban, hem zayıf hem de 
korumasızdırlar. Bu, tam da bir kahramanın ortaya çıkmasına uygun bir ortamdır. 
İşte Keşanlı Ali böyle bir ortamda ortaya çıkar. Oysa Ali kahraman olarak ortaya 
çıkmadan önce tam tersi bir konumdadır. Kendisi Kurşuncu Hasibe diye anılan bir 


7 Halkın gözünde bu kahraman neredeyse insanüstü bir varlıktır. Oysa kahraman da her insan gibi 
korkar, üzülür ve halkın kendine yüklediği ağır yükten zaman zaman bunalır. Burada halk muhayyi- 
lesinin “kahraman yaratma” olgusu ayrı bir konudur. 
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kadının “Sidikli Ali”si olarak anılırken, şartlar onu meşhur bir kahraman noktasına 
getirmiştir. Şöyle ki: 


“Sineklidağ” olarak adlandırılan bir gecekondu mahallesine Çamur İhsan adıy- 
la anılan ve tam bir baş belası olan biri musallat olur. Bu kişi aynı zamanda şehirde 
oturan bir zenginin de tetikçisidir. Bu zengin kişi Sineklidağ mahallesini yıktırıp 
büyük yatırımlar yapmak ister. Manyak Cafer adlı biri de Çamur İhsan'ı vurur 
ve kaçar. Yaralı İhsan'a Ali rastlar ve onu eczaneye götürür. Ali'nin niyeti yara- 
lı İhsan'ı kurtarmaktır. Oysa İhsan eczanede Ali'nin kollarında ölür. Oraya polis 
gelir ve İhsan'ı Ali'nin öldürdüğüne dair bir söylenti Sinekli'ye yayılır. Tabii Ali, 
İhsan'ın katili olarak hapse gider ve bir baş belasını mahalleden temizlediği için de 
hem hapishanede hem de mahallesinde “kahraman” olarak anılır. Yani Keşanlı Ali 
bu şekilde, hem de hak etmediği bir şekilde kahramanlaşır. 


Haldun Taner Keşanlı Ali Destanı'nda da hemen hemen bütün yerel kodları 
kullanır. Şimdi de kısaca bunlara değinelim: 


Öncelikle belirtelim ki Haldun Taner, bu oyununun yerelliği konusunda şunu 
söyler: “Konu ne kadar bizdense, oyunun üslubu da o kadar bizden olsun. (...) 
Geleneksel tiyatromuzun anti-illüzyonist ve göstermeci ögelerinden azami surette 
yararlanmayı kurdum.”8 Yazar, oyunun başında bir halk hikâyesi anlatan ozanın 
yaptığı gibi yarı nesir yarı nazım bir giriş yapar. Bu girişte halka mal olduğu his- 
settirilen Keşanlı Ali'nin kahramanlığının (destanının) anlatılacağı ifade edilir. Gi- 
rişin nazım kısmında şu mısralar bu konuda anlamlıdır: “Hoş olsun beyler kıssamız 
size / Şu suret Keşanlı Ali'yi gösterir / Destanı var işte her yerde söylenir.” (s. 30) 
Bir zamanlar Anadolu'da “gezginci destancılar” vardı. Onlar herhangi bir hadise- 
yi ya da kahramanlık olayını hamasi bir destan şeklinde yazarlardı ve şehir şehir 
gezip o destanı satarlardı. Bu, yerli bir edebiyat hadisesidir. Haldun Taner, oyunun 
başında Hidayet adlı kişiye bu işi yaptırır: “Benim adım Hidayet / Sinekli'de doğ- 
muşum / İlkokulu üçe kadar okudum / Yeni Hayat satarım / Yeni çıkan şarkıları / 
Sineklidağ'ın efesi / Keşanlı Ali Destanı'nı satarım.” (s. 32) Yukarıda da değindi- 
gimiz gibi, popüler kültürün bir yansıması olarak zor durumda olan ve bir kurtarıcı 
bekleyen Sinekli Mahallesi'ndeki insanların durumları da oyunda sezdirilir: “K7z- 
lar çoğu hizmetçi / Ya giderler tütüne / Yoldan çıkan da olur / Günahları boynuna” 
“İşsiz çoğu erkekler / Kahvelerde pinekler / Irgat olur bazısı / Amelelik eder.” (s. 35) 


Oyunda popüler kültürün bir yansıması olarak devrin paradoksal olay ve ol- 
guları da hissettirilir. Mesela devir Sineklidağ'da anarşi devridir. Sefalet, rezalet 
ve cinayet hiç gündemden düşmez. Bu arada oyun kahramanlarından Zilha, bü- 
tün bunları görmez ve medyatik haberlerle avunur: “Kraliçe Süreyya İtalya'da bir 


8 Haldun Taner, Keşanlı Ali Destanı, Bilgi Yayınevi, Ank. 2013, s. 21. (Metin içindeki sayfa numara- 
ları bu baskıya aittir.) 
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kontun yatında fink atıyormuş” (s. 36-27) Zilha oyunda Keşanlı Ali'nin sevgilisidir 
ve kenar mahallede solup giden bir “gül” olduğunu düşünür: “Bana günah değil 
mi / Batakta solan bir gülüm / (...) Bir şehzade kır atında / Şu taraftan çıksa gelse 
/ Tacı tahtı terk eylese / Beni deli gibi sevse / Kafdağının arkasında / Fildişinden 
bir sarayda / Düğün dernek gelin girsem / Pırlantalı taşlar taksam ah” (s. 43-44) 
Zilha'nın bu hayalleri bir gecekondu kızının hayallerini yansıtır. Yazarın Zilha'ya 
bunları söyletirken kurduğu metinler arası ilişkiler de dikkat çekiyor. Mesela “tacı 
tahtı terk etme” göndermesi ile İbrahim Ethem'e; “Kafdağı” göndermesi ile de 
bütün masallara gönderme yapılır. Bütün bunlar da yerel birer anlatı kodudur. 


, 


Oyunda yerel bir anlatı kodu olarak, yaratılan kahramanın “olağanüstülüğü 
ve bir anlamda “ermişliği” de vurgulanır: “4/5 'ye kurşun işler mi hiç! (...) Şerbetli 
ya... (...) Anası Hasibe Bacı dini bütün bir kadındı. Mahalleliye mıska verir, kur- 
şun döker, büyü yazar. Ali doğduğunda okuyup üflemiş. O gün bugün Ali'ye kurşun, 
bıçak işlemez.” (s. 46) Oyunun birçok yerinde Ali'nin dindar, hatta ermiş kişili- 
ği vurgulanır. Mesela Ali'nin bizzat kendisi şunu söyler: “Sevgili vatandaşlarım, 
Cuma namazında idim. Ondan biraz geciktim.” (s. 56) Mahalleden biri olan Niyazi 
ise Ali'nin bu cümlesinden sonra şunu haykırır: “Mapısta bilem beş vakit namazı 
bırakmamış. Ehli din, Ali'yi boşuna mı tutuyor? ” (s. 56) 


Haldun Taner Keşanlı Ali Destanı'nda ünlü Türk anlatısı Dede Korkut söy- 
lemine de gönderme yapar. Bu meşhur anlatıda mevcut olan “Görelim Hânım ne 
söyler” kalıp ifadesi oyunda şu şekilde yeniden üretilmiş: “Taraflar ince taktiklerle 
seçime giriyorlar. Bakalım şimdi suret ne gösterecek.” (s. 52) 


Halk, popüler kültür ortamında avunmak istediği anda tarihi anlatılara ve kah- 
ramanlara sığınır. Oyunda bu durum da bir yerel anlatı kodu olarak yer alır ve 
Sinekli halkı ikide bir Keşanlı Ali'nin çoğu “yakıştırma” kahramanlıklarını anlatıp 
durur. Hatta Ali'yi bir kurtarıcı olarak açıkça beklerler: “4/5 hakkında ne konuşa- 
yım? Aha tarih konuşmuş onun hakkında. Destanı var ya işte ortada, hep ezber 
biliyoruz çok şükür. (...) Sahabsız kaldığı için şamar oğlanına dönen Sinekli'ye bir 
baş lazım mı, değil mi? ” (s. 55) Oyunda bu beklenti karşılık bulur ve Keşanlı Ali, 
Sinekli Mahallesi'nin koruyucusu ve kahramanı olur. 


Sinekli halkı, yarattığı Keşanlı Ali'yi âdeta taşıdığı isimden dolayı Hz. Ali'ye 
de benzetir. Oyundaki Koro'nun ağzından bu konuda şu cümleler sarf edilir: “Ya 
Ali, ya Ali (...) Ya Hasan, Ya Hüseyin, Ya Hasan Ya Hüseyin...” (s. 56) Mahalleden 
aklı başında olan biri (Nuri) şu cümlesiyle de Koro'ya müdahale eder: “Susun be. 
Alevi ayini sanıp zabıt tutacaklar...” (s. 56) Nuri'nin ağzından yapılan bu uyarıda 
ise devletin Türkiye”deki bir inanç grubuna nasıl baktığı sezdirilir. 


Ali oyunda modern zamanlara özgü bir tavır da seçer ve esasında halkın zan- 
nettiği gibi olağanüstü biri olmadığını da bizzat kendisi vurgular. Hatta bu konuda 
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halkın tavrını üstü kapalı olarak eleştirir: “Demem şu ki, bu dünyada namuslu in- 
saniyetli oldun mu alaya alınıyorsun. Zorba katil oldun mu saygı itibar görüyor- 
sun. Efsanemiz de bu yalandan çıktı. Hepsi o kadar.” (s. 70) Ali, oyunun sonunda 
hakikat ortaya çıkacağı zaman, halkın kendisine verdiği rolü içten benimseme- 
se bile, benimseme konusunda bir zorunluluk hisseder. Daha önce de değindiği- 
miz gibi, Ali'ye atfedilen Çamur İhsan'ı öldürme hadisesinin asıl öznesi Manyak 
Cafer?'dir. Cafer oyunun sonunda ortaya çıkıp Ali?'ye meydan okur. Zilha ise Aliye 
korkup korkmadığını sorar. Bu konuda Ali ile Zilha arasında şu konuşma geçer: 
“Ali—Korkmasına korkuyorum. Ama neylersin ki ortada destan var. Destanı yalan 
komak olmaz. ” Zilha—Havva Adem'e ne şart goşmuş: Ya ben ya cennet demiş. Ben 
de sana şart goşuyorum Ali. Ya ben ya destan.” Ali-Maalesef mümkünsüz Zilha. 
Kaderim beni çağırıyor. İnsanlar ölür, destanlar kalır.” (s. 128) 


Sonuç 


299 


Edebiyat gibi bir sanatın en temel özelliği bu sanatın şüphesiz “milli” ve “ye- 
rel” olanı içermesidir. Burada elbette edebiyatı sadece milli ve yerellik sınırları içi- 
ne hapsetmiyoruz. Bu sanatın çok önemli bir boyutu daha vardır ki o da şüphesiz 

“evrensel boyut”tur. Ancak şunu unutmamak gerekir: Hiçbir edebiyat milli ve yerel 
olmanın hakkını vermediği sürece evrensel de olamaz. Yoksa şöyle mi söylemeli- 
yiz: Kendi insanının hikâyesini anlatmayı başaramayan (milli ve yerel olamayan) 
sanatçı, nasıl olur da başka insanların hikâyesini anlatır? Sonuçta sanat bir süreç 
meselesidir ve her süreç bir yerde başlar, bir hedefe doğru gider. Sanatsal sürecin 
başlangıç noktası milli ve yerel boyuttur ve sanatçı buradan kalkarak evrensele 
doğru yol alır. Bu yüzden sanatta milli ve yerel boyutu çokça önemsiyoruz. 


Sanatta milli ve yerel boyut nasıl anlaşılır? Tabii ki söz konusu sanat eserinin 
içerdiği “yerel kod”larla... Sanat ve edebiyat dünyasına şöyle bir göz attığımızda, 
aradan yüzyıllar geçtiği hâlde unutulmayan ve hâlâ gündemde olan sanatçılar, bu 
uzun ömürlülüğü neye borçludurlar? Bu sorunun cevabı da bizi “yerel kod”lara 
götürür. Mesela Dede Korkut, Yunus Emre, Süleyman Çelebi, Fuzuli, Karacaoğlan 
ve daha onlarca isim neden her dem tazedirler? 


Sanat-edebiyat retoriği bağlamında bu sorunun cevabının önemli olduğu- 
nu düşünüyoruz. Modern zamanlarda modem sanatçıların çoğu maalesef “yerel 
kod”larla bağlarını kopardı. Ne yazık ki pek çoğu bu kopuşu bir marifet zannetti 
ve daha da ileri giderek modern olmanın olmazsa olmazı olarak savundu. Bu da 
ister istemez modem sanatçı ile halk arasında kopukluk yarattı. Yeni Türk edebiya- 
tında bir klişe olarak tekrarlanan “aydın halk kopukluğu” da bu durumun bir başka 
ifadesidir. 


İşte Haldun Taner, bu sorunu da çözme yolunda çaba harcayan yazarlarımız- 
dan biridir. O, her hâliyle halkı önemsediği, halkla belirli bir çatışma yaşamak is- 
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temediği için bazı hikâyelerini iki formda birden kurgulamıştır. Yani Haldun Taner 
aynı konunun hem hikâyesini hem de tiyatro oyununu yazmıştır. Mesela yazarın 
Dışarıdakiler adlı tiyatro oyunu “Sahib-i Seyf ü Kalem” adlı hikâyesinin; Ayışığın- 
da Şamata adlı tiyatrosu da “Ayışığında Çalışkur” adlı hikâyesinin tiyatro şeklidir. 
Bu örnekleri daha da artırabiliriz. Bu da bizce şunu gösteriyor: Yazar, her ne olursa 
olsun halkla mutlaka irtibata geçmek istiyor; ona seçenekler sunuyor. Halka âdeta, 
“ister oku ister izle, ama mutlaka sana anlatacağım hikâyeden haberdar ol” derce- 
sine bir tutum sergiliyor. Bizce bu da “yerel kod” kavramıyla ilişkilendireceğimiz 
bir durumdur. 


Modem edebiyatın yerel kodlarla bağının koparılmasının bir marifet zanne- 
dilmesine inat, söz konusu bağları koparmamakta ısrar eden bir edebiyat damarı 
da çok şükür ki hâlâ mevcut. İşte Haldun Taner bu damarın en güçlü kollarından 
biridir. O, yerel ve milli olma durumuna hiçbir zaman ideolojik bir gözle bakma- 
mıştır. Hiçbir komplekse kapılmadan sanatının gerektirdiği her bir yerel referansı 

“içselleştirerek” âdeta yeniden var etmiştir. Taner sadece burada söz konusu ettiği- 
miz yerel referanslarla da yetinmemiş, isabetli bir tercihle evrensel referanslara da 
kapı aralamıştır. Mesela onun tiyatrosunda Karagöz ve orta oyunu kadar Bertholt 
Brecht etkisi de varlığını belli eder. Haldun Taner hangi referansa başvurursa vur- 
sun, onu mutlaka yerlileştirmeyi de başarır. Yukarıda da değindiğimiz gibi, Taner 
söz konusu referanslara “başvurmuş olmak için” başvurmaz. O, usta bir gözlemci, 
yetkin bir hikâye kurgulayıcısı ve hayattaki gerçeğini aratmayan oyunlarla başarılı 
bir tiyatro yazarı olarak edebiyatımızda yer edinmiştir. 


Bizce Haldun Taneri henüz hayatta iken unutulmaz kılan onun “yerel 
kod”lara bağlı sanatçı kimliğidir. Bu konuda sadece Keşanlı Ali Destanı'nın, hem 
Türkiye'de hem de Türkiye dışında yüzlerce defa sahnelenmesini örnek vermek 
bize kâfi miktarda fikir verecektir. Ancak Taner sadece usta bir tiyatro yazarı de- 
gil, aynı zamanda çok başarılı bir hikâye yazarıdır. Burada kendisinin “hocalık”, 
“gazetecilik”, “eleştirmenlik” gibi diğer kimliklerini de unutmuş değiliz. Bu yazı- 
da biz, sadece iki metinden yola çıkarak bu büyük yazarın “yerel kod”lar yönün- 
den ne kadar zengin olduğunu ortaya koymağa çalıştık. Sadece bu iki metin değil, 
Taner'in diğer bütün hikâye ve tiyatroları da aynı şekilde “yerel kod”lara sahiptir- 
ler. Kısaca yazarın bütün metinleri âdeta Türk kültürünün birer saklı hazinesi ve 
birer dil sandığı gibidir. Sonuç olarak Oğuz Atay gibi haykırarak yazımızı şöyle 
bitirelim: Ey Türk okuru ve izleyicisi! Haldun Taner hikâyeleri, tiyatroları, eleşti- 
ri yazıları, fikir yazıları ile kitapçılarda, kütüphanelerde ve tiyatro sahnelerinde... 
Siz neredesiniz? .. 


Doğumunun 100. yılında 


HALDUN TANER 


HALDUN TANER, TİYATRO, VEFA 
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1915 doğumlu yazar Galatasaray Lisesinden sonra iktisat ve siyaset öğreni- 

mi için Heidelberg Üniversitesine gider, üçüncü yılında tüberküloza tutulup 
yurda döner. Edebiyatı hasta ve dengesiz kişilerin uğraşlarından sayan Taner, 1938- 
1943 arası Erenköy'de bir evde hastalığı alt etmeye çalışırken teselli verir, çare olur 
umuduyla Ankara Radyosuna “şakacıktan” skeçler yazıp gönderir. Üst üste yayın- 
lanmalarıyla Taner edebiyatın içinde bulur kendini. 1944 yılında ilk öyküsü “nâm-ı 
müstearla” yayımlanır: “Töhmet”. Cumhuriyet gazetesinin düzenlediği Yunus Nadi 
Hikâye Yarışması'nda “Necmiye'nin Hatırı” ile dördüncü olur -ki 1948'de Yüce/'de 
yayımlanır öykü. Ertesi yıl da, çoğu Cumhuriyet gazetesinde yayımlanmış öyküleri 
Yaşasın Demokrasi adıyla kitaplaşır. 


| aldun Taner'in oyunları Haldun Taner'in öykülerinden ayrı düşünülemez. 


Radyo oyunları ile öyküleri birlikte yola çıkar ve bu oyun-öykü beraberli- 
ği hemen hep sürer. Şöyle ki 1951'de Taner'in ikinci öykü kitabı 7uş basılır. Oysa 
Taner'in 1949 yılında yazıp çekmecede beklettiği bir komedisi vardır o sıra: Günün 
Adamı. Bu oyun ancak 1953 yılında prova imkânı bulur, ne ki tam da sahne ışıklarına 
kavuşmak üzere iken “devrin büyüklerine çatıyor” gerekçesiyle İstanbul Valiliğince 
provadan kaldırılır. Fakat Yeni İstanbul gazetesinin Newyork Herald Tribün gazetesi 
adına düzenlediği öykü yarışmasında “Şişhane?'ye Yağmur Yağıyordu”nun birincilik 
alması da yine 1953 yılında olur. 


1954 yılında Ayışığında Çalışkur ile On İkiye Bir Var yayımlanır. Öykülerinden 
yabancı dillere çevrilir kimi, yabancı antolojilere girer. O yıl üç arkadaşıyla Küçük 
Dergi'yi çıkarır Taner, yanı sıra senaryo yazarlığı yapar, Kaçak ile 1955'te, Lütfi 
Akad ve Orhan Kemal'le yazdığı Dağlar Delisi Ferhat ile de 1957?de senaryo ödül- 
leri alır. Ayrıca 1955 yılında Varlık dergisi tarafından En Beğenilen Hikâyeci seçilir, 
yine aynı yıl ilk Sait Faik Hikâye Armağanı'nı Sabahattin Kudret Aksal'la bölüşür. 


Bu iki yıl, 1954-1955 yılları tiyatro ile doludur. Alman Filolojisi ile Sanat Tari- 
hi bölümlerini bitirdiği İÜ Edebiyat Fakültesinin Sanat Tarihi bölümünde asistanlık 
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yapmaktayken 1954”te istifasını ve- | — 1 HR KİR e NE 


rip yeniden Avrupa'ya gider. Gidişi 
iktisat ve siyaset değil, bu kez tiyat- 
ro içindir. Max Reinhardt'ın Tiyatro 
Enstitüsünde okur, Viyana tiyatro- 
larında reji asistanlığı yapar, bu iki 
yıl içinde 720'den fazla oyun izler, 
hemen her gününü sabah provalarda, 
öğleden sonra ve akşamları da oyun- 
larda geçirir. Brecht'le ve epik tiyat- 
royla tanışır. 


Haldun Taner yurda döner dön- 
mez Yaşasın Demokrasi kitabında yer alan “Sâhibü's Seyf ve'l Kalem” öyküsünü 
elden geçirip 1956'da Dışardakiler adıyla oyunlaştırır; Dışardakiler'in Devlet Ti- 
yatrosunca 1957-58'de 147 kez oynanması yazarı yeni oyunlara kışkırtır, Tercüman 
gazetesindeki seri yazılarına ve İktisat Fakültesi Gazetecilik Enstitüsündeki edebiyat 
ve sanat tarihi derslerine dönmüşken tiyatroya zaman kazanmak için 1960'ta hem de 
başyazarken gazeteciliği, 1964'te de enstitüdeki hocalığı bırakır. 


Tiyatro önde, öykü arka plandadır artık. Fakat görünüştedir bu. Yoksa öyküleri 
diyalog ve sahne farklılıklarıyla tiyatroya nasıl yakınsalar, oyunları da çeşitli anlatım 
tekniklerini denemesiyle, yaptığı şaşırtmacalarla, eleştirisindeki incitmeyen mizahla 

-Esendalvari ince, Tanpınarca ironik- ama bönlüklere tahammülsüzlüğüyle ve kâh 
açık, kâh örtük cinselliğiyle hele ki deyimli, cinaslı İstanbul ağzıyla hepsi birer Hal- 
dun Taner öyküsüdür âdeta. El ele oldukları ancak zihnen görülür. 


Evet, oyunları öykülerinden ayrı düşünülemez. Fakat benim bir mecburiyetim 
daha var. 


DTCF Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünü 1968'de “Tiyatro Yönünden Haldun 
Taner” başlıklı mezuniyet tezimle bitirdim. Çalışmam iki yıl kadar sürdü, süreçte 
Ankara'da, İstanbul'da, Mühürdar'daki evi de dâhil çeşitli mekânlarda, ikisi âdeta 
tam gün, yedi sekiz kez Haldun Taner'le oldum. Çalışmamı her aşamasında götürüp 
gösterdim, hiç doğrudan karışmadı, fakat İttihatçılara, kadınlara, futbola, psikolojiye, 
okul hayatına, yazarlara vb. dair o kadar çok şey anlatıyordu, hatta anlattığını arada 
ayağa kalkıp âdeta bir oyuncu gibi ve iştahla sahneliyordu ki tiyatro ve hayat hak- 
kında bugün bildiklerimin pek çoğunun toprağıma o günlerde düşmüşlüğünü itiraf 
ederim. 

Yirmi iki, yirmi üç yaşlarındaydım. Bugünün yirmi iki, yirmi üç yaşlarındaki 
genç insanlarında patavatsızlıklar, büyüklenmeler, sıra bilmezlikler, kısaca şu: zama- 
na ve mekâna uymazlıklar görmüyor muyum, benim densizliklerim geliyor aklıma, 
daha çoktular. Hoca duymazlıktan, görmezlikten geldi hepsini. Benzer densizliklerle 
karşılaştığımda ben de hoca gibi yapmaya çalışıyorum bugün. Becerebiliyor muyum 
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bilmem, ama daha hiçbir gence hocanın bana 
HALDUN TAN ER şu dediğini demek zorunda kalmadım: “Tamam, 

NN Ee WS Shakespeare değiliz, Çehov değiliz. Oyunlarımız 
da ne “Othello” ne de “Vişne Bahçesi”. Ama in- 
saf! Biz zabıt kâtibi görülmeyelim, yazdıklarımız 
da zabıt tutanaklarından sayılmasınlar artık!” 


Tez, Prof. Kenan Akyüz tarafından verildi, 
178 sayfa ve üç bölüm. İlkinde Haldun Taner'in 
hayatı, son bölümde Türk tiyatrosundaki yeri ile 
bibliyografya ve notlar var. Bu ikisi toplam 45 
sayfa. Ağırlık, oyunların ve etkileyen kaynakla- 
rın incelendiği gövde bölümdedir. 


Bu plan, sadece ana planıyla değil, gövde 
planıyla bugün de geçerli. Haldun Taner'in oyun 
yazarlığı Keşanlı Ali Destanı ile çok önemli bir 
değişim/dönüşüm gösterir. 1962 yılına kadar 
yazdıkları “kapalı biçim” diye tanımlanan Aris- 
tocu, dramatik tiyatroya girer. İllüzyonisttir. Yani oyun kendi içinde bir bütündür, 
kendine dönüktür. Sahnelenirken de öyle oynanır: Olup biten dört duvarlı bir dünya 
içinde gerçekten olmaktaymış gibi. Oysa bir duvarı yoktur o dünyanın, seyirci o 
duvardan izler oyunu, gelgelelim iki taraf da bunu bilmezlikten gelir. İllüzyon / ya- 
nılsama / göz bağı ile anlatılan bu karşılıklı aldatmacadır. 


Taner'in ikinci dönem oyunları “açık oyun”lardır. Dramatik değildir. Karşı Aris- 
tocudur. Yazar yazdığının oyun olduğunu bilerek yazar, oyuncu da oynadığının oyun 
olduğunu bilerek oynar. Seyirciden de izlediğinin oyun olduğunu bilerek izlemesi 
beklenir. Bu tiyatro duvarsızdır. Antiillüzyonisttir. ...miş gibilik yapmaz. Eski tiyatro 
alışkanlıklarının devam edeceği düşünülmüş olacak, bunu kırmak için çeşitli efekt- 
lerle seyirci uyarılır, uyanık tutulur. Kısaca, illüzyonun yerini gösterme alır. 


Tez 1966'da yazılan, 1967-68 yılında Sıraselviler?'deki Klüp Onay'da oynanan 
Vatan Kurtaran Şaban'la son bulur. Yazarın hayattaki son on sekiz yılında yazdıkları 
tezde hâliyle yok. 1962 yılında Gen-Ar Tiyatrosunda sergilenen Bu Şehr-i Stanbul ki 
adlı oyunu da kabare tiyatrosunun bir Türkiye ilki olduğunu söyleyip bırakmış, üçün- 
cü bir dönem açma ihtiyacı duymamışım. Tezin güncellenmesi için ikinci döneme 
yeni oyunları, gövdeye de Kabare Tiyatrosu başlıklı bir dönem eklemek, onu da Bu 
Şehr-i Stanbul ki ile başlatmak gerekiyor. 


Haldun Taner'in 1949-1962 arası ilk dönem oyunları ve yazılış yılları şöyledir: 
Günün Adamı (1949), Dışardakiler (1956) Ve Değirmen Dönerdi (1957), Fazilet Ec- 
zanesi (1959), Lütfen Dokunmayın (1960), Huzur Çıkmazı (1961). 

Taner, bu oyunlarını politika-bilim, bencillik-diğerkâmlık, gelenek-hürriyet, 
madde-değer, şüphecilik-iyimserlik gibi karşıtlıklar üstüne kurar, bunları çatıştırır. 
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Çatışmanın negatif ucu âdeta cephe oluştururcasına kalabalıktır, Makyavelci, bencil, 
muhafazakâr, maddeci ve işkilli bir toplum rutinine dikkat çeker. Berideki pozitif 
uçta ise toplum rutinine ayak uyduramayıp bocalayan, yenilen veya kendi dünyala- 
rına çekilenler vardır. Söz gelimi Günün Adamı'ndaki Profesör, hayatta birinci plana 
hiç geçememişken yeni vergilerle ilgili ettiği bir söz üzerine, muhalif parti, yakın- 
lardaki seçim için bakanlık vaadiyle adaylık önerisinde bulunur kendisine. Profesör 
vereceği cevabı düşünürken kâbusa dalar. Olaylar rüya mantığı içinde öyle gelişir ki 
bakanın ailesi başta olmak üzere herkes çıkarlarının karşılanmasını ister bakandan. 
Kâbustan uyanır Profesör, adaylık önerisini reddeder, ama rüyadaki iyi Doçent'in de 
aslında ötekilerden farkı olmadığını görür. 


Dışardakiler”in yalnız insanı eski İttihatçılardan Yümnü Bey'dir. Talat Paşa'ya 
hâlâ bağlıdır. Ömrünün son günlerini geçirdiği Darülacezeden çıkarılır, iki torunu 
ile kız kardeşinin yanına getirilir. Gazeteci Semih, hayalleriyle yaşayan Yümnü 
Bey'i gerçek hayatta umutlandırmak ister. Yardımı, bir başka İttihatçının, şahsiyetsiz 
Mehmet Ali Bigütay'ın bir gazetede çıkan “İttihat Terakki'nin Gizli Emelleri” adlı 
tefrikasını Yümnü Bey'e güya yalanlatarak olacaktır. Yümnü Bey, gerekli belge ve 
mektuplar elinde olduğundan, yayımlanacaklarmış gibi hatıralarını yazmaya başlar, 
Semih'in getirdiği yeni işitme aletiyle de gerçek hayata sımsıkı bağlanır. Hatıralar 
tamamlanır, göstermelik kitaplaştırılır, fakat bu göstermeliklerden birinin düşürül- 
mesiyle gizlideki hatıralar alenileşir, iç içe entrikalar sonunda Bilgütay mektup ve 
belgeleri ele geçirip Yümnü Bey'i mahkemeye verir. Finalde işitme aletini çıkarır 
Yümnü Bey, tekrar Darülacezeye götürülürken bir siyasi suçtan hapse götürüldüğünü 
zannetmektedir. 


Fazilet Eczanesi'nin yalnızı, eczacılığı havanda el emeğiyle ilaç döverek yapan 
Sadettin Bey'dir. Karşısında eczacının tembel oğlu, yerin mal sahibi, hoppa kızı, ala- 
caklılar vardır. Fakat mahalle sakinlerinin buluşma yeridir de eczane; Sadettin Bey 
piyasa grubunun insafsızlığı karşısında işinden olmak üzere iken sakinlerin dayanış- 
masıyla yine mahallede kalır, eczanenin yeri değişir sadece. Fazilet Eczanesi olaylar 
dizisinden çok günlük hayatı acısıyla tatlısıyla “hayat dilimi” (stream of life) olarak 
resmeden bir oyun. Sadettin Bey'i yalnızlığa itmeyen dost çevresiyle de farklı. H/u- 
zur Çıkmazı da onun yalnızı Memnun Bey de farklıdır. İyilik abidesi Memnun Bey 
biyoloji öğretmenidir, ilk karısını kaybettikten sonra hayli genç Zennube'yle evle- 
nir ve sevildiğine inanır. Oysa seven Memnun Bey'dir. O kadar ki Memnun Bey'in 
aşırı Sevgisi, iyiliği ve güveni karşısında Zennube rahatsız olur, sinirlenir, hasta dü- 
şer. Doktoru Hâzık”la gizlide buluşmaları bile Memnun Bey'i değil çifti işkillendirir. 
Memnun Bey'in her şeyi bildiği ama bilmezlikten geldiği ve oyun kurduğu düşünü- 
lür. Zennube, Memnun Bey'i zehirleyerek bu azaptan kurtulmak ister, fakat zehirli 
süt bardaklarının değişmesiyle zehirlenen Zennube olur, Memnun Bey'e de, midesini 
yıkatıp Zennube'yi kurtarmak düşer. Oyun, bulvar komedisine kolaylıkla dönüşebile- 
cek bir konuyu dönüştürmeyişi ve Memnun Bey'in mübalağalı iyimserliğine dikkat 
çekişi ile önemli. 


Haldun Taner, Tiyatro, Vefa 


Haldun Taner'in oyunları semboller üstüne oturur. Dışardakiler?de, Darülace- 
zedir. Hayattan kopmuşluğu anlatır. Ana sembolün yanı sıra bir de yardımcı sembol 
vardır: işitme aleti. Fazilet Eczanesi'nde ana sembol, eczanenin kendisidir. Mahalleli 
orda buluşur, dertleşir, ilaçlı veya ilaçsız orada iyileşir. Yardımcı semboller de havan, 
incir ağacı ve kadayıf”tır. Havan, ilaç ezmekte kullanılır ve el gerektirir. İnsan elinin 
sıcaklığıdır, hastayı iyileştiren. Mal sahibi eczanenin yerine apartman yaptıracaktır, 
incir ağacı da makinelerle kesilir. Günümüz maddiyatçılığının geleneğe indirdiği dar- 
beyi anlatır. Gelenek, kadayıfla da vurgulanır. Şöyle ki Pehlivan kadayıf satışlarının 
durduğunu söylerken, geleneğin itibar yitirdiğini, ortalıkta görülmediğini, yerini mo- 
danın almış olduğunu söyler aslında. 

Sembol bakımından en zengin oyun Ve Değirmen Dönerdi'dir. Ana sembol iki 
kıyı'dır bu oyunda. Biri yaratıcılığı ve hürriyeti temsil eder. Karşı kıyı ise Feste- 
kiz ailesi üstünden tutsaklığı, kısa bağlanmışlığı anlatır. Ressam Küşat yaratıcılık 
kıyısında tanıştığı Fahrünisa Festekiz ile evlenerek karşı kıyıya geçer, bir yarışma- 
ya hazırlanırken yaratıcılık kıyısına geçmez de yardımcı sembol değirmene sığınır. 
Değirmen şairane bir yerdir. Pitoreski yüksektir. Dahası Festekizlerin topraklarında, 
çok yakınlarında ama düzeyce onların çok üstünde, ulaşamayacakları bir tepededir. 
Fakat terk edilmiştir ve eskidir. Onu eskiten, Festekizlerin ilgisizliğidir. Öyleyken 
yaratıcılık kıyısından gelecek rüzgârlara karşı önü açıktır, korkusu yoktur. Kanatları 
gecenin karanlığında sevgi için, hürriyet için döner durur. Festekizlerin evlerini ise 
üst kat pencerelerine kadar serviler kapatır, evi rüzgârdan korur. Küşat altı ay içinde 
Festekizlerden biri olur. Terlik ve ropdöşambır giyer, şıra ve ıhlamur içer ve sembol- 
ler arasında mekik dokur. En ilginci de şu: Gözlük takar; ressamda gözlük ironiktir, 
yeteneksizliği anlatır gözlük. Finalde ise Küşat Festekizleri terk edip yaratıcılık kıyı- 
sına geçer, fakat yaptığı tablo Festekizlerin simetrik ve geometrik zevkini fazlasıyla 
taşıdığından dereceye giremez. İntiharı dener, kurtarılır, Festekizlere -ki pişmanlık 
içindedirler- dönmesi istenir, değirmenin yıktırılmaması şartıyla yeniden içgüveyi 
olur aileye. Burada da değirmen Küşat”tır artık. Festekizlere bağlı ama yaratıcılığa 
da açık bir Küşat. Yahut şöyle: Gitmek ister gidemez Küşat, yapmak ister yapamaz. 
Nasıl ki Don Kişot da beceriksizdir. 


Ressamın adının Küşat olması Don Kişot'la iç benzerliğine dayanır. Haldun 
Taner'de oyun kişilerinin adları kişiyle ya gayet uyumlu ya da hiç uyumsuzdur. Ecza- 
cı Sadettin Bey'in soyadı Dertsavar?'dır. Zennube'nin kırıştırdığı doktorun adı, Hâzık 
(işinin ehli). Karı koca Festekizler Hürrem-Süleyman adlarını taşır. Onların geçmiş 
hayranlığına ve gelenekçiliğine göndermedir. Aynı gönderme iki kız kardeşin kişilik- 
leriyle uyumsuz adlarında da var: Fahr'ün Nisa, Mihr'ün Nisa. 

Lütfen Dokunmayın, Taner'in ikinci dönem oyunları için bir ön çalışmadır âdeta. 
Yanılsamacı tiyatroyu zorlar. Şöyle ki tarihin karanlık bir sayfası üç değişik açıdan 
yorumlanır. Mekân Topkapı Sarayı Kütüphanesidir. Tarihçi Sevgi Prut Savaşı ve 
Baltacı ile Katherina üzerine doktora tezine kütüphanede çalışmakta ve kütüphane 
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görevlisi Nesip Bey'in tarih bilgisinden de yararlanmaktadır. Nesip Bey, soy düş- 
künü Arapları hatırlatan tam adıyla: İbn'ül Hasib Mehmet Nesib çapkın ve aceleci 
bir kadın düşkünüdür. Cevdet Tarihi'ni, Hammer'i vb. tanık göstererek Baltacı'nın 
para ve şehvet düşkünü olduğunu söyler. Fakat Sevgi'nin Fransız kültüründen etki- 
lenmiş hariciyeci eniştesi Ekmel Bey'in (kâmil, mükemmel) Kantemir'i, Voltaire'i 
referans alarak çizdiği Baltacı tedbirli, ileri görüşlü, takdir edilesi bir devlet adamı- 
dır. Sevgi'nin sadece yıldızları ve yaşamayı seven turist rehberi sevgilisi Oktay ise 
Baltacı'nın Valde Gümüş Sultan'a yazdığı ve yenice bulunan bir mektuba dayanarak 
Baltacı ile Katherina'nın o gece beraber olduklarını ve unutulmaz bir gizli aşk yaşa- 
dıklarını söyler. Aslında Baltacı'nın yazdığı böyle bir mektup yoktur, fakat yazabi- 
leceği düşünülmelidir. Şundan ki tarih dar görüşlü tarihçilerin elinde yanlış yönlere 
çekildi hep, tarihe böyle “dokunulmasın”, tarihin artık insaflı, hoşgörülü ve seven 
insanlara ihtiyacı var çünkü. 


Sanatın benzetmeli dil olduğunu masadaki bardağı çeşme, iki kalemi de Ça- 
mur İhsan'la Manyak Cafer yerine koyarak anlatışını hatırlıyorum Haldun Taner'in. 
Epik tiyatronun ne olduğunu da Lütfen Dokunmayın üzerinden vermişti bir keresinde. 
Ayağa kalktı, ““Ben şimdi kütüphaneci Nesip'im! ? dedi, “Sen de Oktay ol.”” Oldum. 
“Diyelim ki Prut gecesi için dediklerime itirazın var, söylüyorsun bunları; ben de, 
hemen bütün kaynakları bilen biri olarak sana diyorum ki: “Nerde benim kaftanım? 
Getirin! Nerde kavuğum? Onu da. İspat edeceğim size.” Getirirler, giyinmeme yar- 
dım edersiniz, Baltacı olurum şimdi de. “Aristocu tiyatroda asla seyirci önünde bir 
kimlikten bir başka kimliğe geçilmez, turist rehberi iken paşa olunmaz” der ve ek- 
ler: “Ama Brechtte olur. Epik tiyatronun başladığı yer de orasıdır.” Epik tiyatroda 
amaç, seyircinin, oyunlaştırılan olaylara eleştirel bir tutumla bakıp karşı çıkmasını 
sağlamaktır. Bunun için de sahne ile salon, oyuncu ile seyirci arasında illüzyonlar 
oluşması engellenir ki seyirci oyunla birleşmesin, oyuna yabancılaşabilsin. Epiğin 
başladığı o yerde “yabancılaştırma efekti” vardır işte. 


Haldun Taner'in 1962-1977 arası ikinci dönem oyunları ve yazılış yılları şöyle- 
dir: Keşanlı Ali Destanı (1962), Gözlerimi Kaparım, Vazifemi Yaparım (1964), Eşe- 
gin Gölgesi (1964), Zilli Zarife (1965), Sersem Kocanın Kurnaz Karısı (1969), Ayı- 
şığında Şamata (1977). 


Haldun Taner'in ikinci dönem oyunları, daha doğrusu 1962'de sergilenen Bu 
Şehr-i Stanbul'dan sonra yazdığı bütün oyunlar “açık oyun”lardır ve ilk işaretleri 
Lütfen Dokunmayın'da görülür. Brecht, eski Yunan, Çin tiyatrolarının, Rönesans Dö- 
nemi Alman oyunlarının antiillüzyonist yanlarını alır, kendi epik tiyatrosuna taşır. 
Brecht'in epik tiyatrosu da “açık tiyatro”dur hâliyle, artı olarak da şu: Anlatan, gös- 
teren, olaylara günlük mantıkla değil arkalarındaki sınıfsal nedeni bulmaya yönelik 
çözümleyici akılla bakan ve gördüklerini seyirciyle arasına mesafe koyarak aktaran, 
bu mesafeden dolayı seyirciyi gevşetip arındırmayan, tersine dipdiri tutan bir tiyatro- 
dur. Politiktir. Toplumcudur. 
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Taner Brecht”te ne varsa değil, getirdiği yabancılaştırma efektlerini alır daha çok. 
“Kapalı oyun”da yazara sözcülük eden bir anlatıcı yoktur. Fakat Brecht'te, anlatıcı, 
sahne ile seyirci arasına efekt olarak ta baştan girer örneğin. Keza oyunu da o bitirir. 
Prolog, epilog diye bilinen bu oyun açan, oyun kapayan sahneler Taner'de de var. Ne 
ki “toplumsal jest” bakımından Brecht'teki kadar çarpıcı değiller. Her jest toplumsal 
mıdır? Hayır. Şartları var, Brecht der ki: “Kişinin bir sineğe karşı kendini savunması 
toplumsal jest olmaktan uzaktır. Bir köpeğe karşı savunma davranışı ise bir toplumsal 
jest olabilir, yeter ki böylelikle giysisi kötü bir adamın bekçi köpeklerine karşı müca- 
delesi dile getirilebilsin. (...) Kovalanmış köpeğin bakışı, toplumsal bir jest olabilir, 
yeter ki böylelikle tek insanın, insanların birtakım özel düzenbazlıklarıyla hayvansal 

bir düzeye nasıl itilmiş olduğu gösterilebilsin.” 


Tablo başlarında perdeye veya duvara düşürülen tek cümleli açıklamaları illüz- 
yon bozucu olarak Taner de kullanır. Keza olaylar arasına aniden fakat antik tiyatro- 
daki koronun göreviyle giren şarkılar da Brechtvaridir. Seyirci kimileyin de anakro- 
nizmle uyarılır. Örneğin Gözlerimi Kaparım, Vazifemi Yaparım”daki yönetmen, Faruk 
Nafiz'in Akın piyesinde oynayan oyuncuya rolünü, duruşunu 15 yıl sonra dikilecek 
bir heykelle anlatır. Konusu on birinci yüzyılda geçen Eşeğin Gölgesi'nde de oyuna 
her çeşit sanayi, turizm tesisleri, hatta burjuva, proletarya, hukuk ve daha nice kavram 
sokulur, oyun baştan başa âdeta anakronizmle yürütülür. Brecht'in iki tabloyu birbirine 
bağlayan fonksiyonel perde önü oyunu kimileyin fonksiyonel kimileyin değil Taner?de 
de görülür. 

Taner'in oyun kişileri de Brecht'inkilerle buluşur. Hemen hepsi toplumsal kim- 
likleriyle yer alırlar oyunda: boyacılar, işsizler, gecekondulular, ağalar, efsane kişiler, 
patronlar, müteahhitler, katiller, askerler, gazeteciler, devlet adamları, hâkimler, işçiler, 
kompradorlar, milletvekilleri, fahişeler, din ve ahlak sömürücüleri... Ancak toplumsal 
jest açısından Brecht'inki kadar keskin ve kalın çizgili değildirler. Gözlerimi Kapa- 
rım, Vazifemi Yaparım ile Eşeğin Gölgesi'ndeki kişiler hariç hemen hepsi kendi hayat 
hikâyeleri içindedir. Aralarında Brecht'in Ut'si gibi biri yoktur. Keşanlı Ali Destanı'nın 
şişirilmiş kahramanı Ali, şişirilmiş bir başka kahramana, örneğin Hitler'e ne kadar uğ- 
raşırsak uğraşalım yaklaştırılamaz. Hariç tuttuğumuz iki oyunda bile kişilerin gönder- 
meleri yakının, yerelin ötesine pek geçmez. Oysa Eşeğin Gölgesi'nde “eşek'le gölgesi” 
yahut şöyle: “asl'ı ile yan'ı” gibi çok kapsamlı, çok sağlam, uzağa açılabilecek bir 
karşıtlık vardır. Öyleyken açılmaz Haldun Taner. 


Neden? Taner Brecht'ten çok şey almıştır ama, bizim geleneksel halk tiyatromuz- 
la uyuşabilir olanları almıştır hep. Brecht'in epik tiyatrosu düşündürmeye yöneliktir. 
Galiba aydına seslenir. Bildiğim, Brecht dille de pek oynamaz; dili, kelimeleri yaban- 
cılaştırma efekti olarak bile bile bozduğu olur, ama bunu ciddi ciddi yapar. Güldürmez. 
Zaten her yaptığı toplumculuk adınadır. Haldun Taner ise -bir vefa duygusuyla âdeta- 
halk tiyatrosundan yanadır, o tiyatro da güldürür. Politika hele ki toplumculuk Haldun 
Taner?'de yok. Oyunları topluma açılmaz değil, hem de iyi açılır, bu anlamda toplumsal- 
dır, ama sınırı eleştiridir. Dünyanın yeniden kurulabilirliğini söylemez mesela. 
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Çalıştığım on bir oyundan ikisi kitap hâlindeydi 1966-1968 yıllarında, diğerle- 
ri tekst. Kimini Hoca verdi tekstlerin, kimini Devlet Tiyatrosu Kitaplığında buldum. 
Fotokopi bilinmiyor, belki var ama yaygın değil, rastlaşsak pahalı, daktilo ettim oyun 
metinlerini. Epik tiyatro hakkında Türkçeye çevrilmiş ne varsa okudum, kitaplaşmışsa 
edindim, kitaplaşmamışsa notlar aldım. Geleneksel Türk tiyatrosu üstüne kaynak çoktu 
ama dağınıktı. Ahmet Kutsi Tecer'in yazdıkları 1950'li yılların İstanbul dergisindeydi, 
Ankara'da yoktu, Beyazıt'taki Belediye Kütüphanesinde buldum, notlar almak günler 
sürdü. Bütün zahmetine rağmen güzel günlerdi; hocayı görüyor, misafiri oluyor, öv- 
gülerini alıyor, hatta Almanca öğrenirsem bulacağı bursla yurt dışında tiyatro eğitimi 
alabileceğimi öğreniyordum. Neler diyordum da Hoca vaatlerde bulunuyordu acaba? 
Tezi tamamladım, heyecanlıyım; ilk okuyan Haldun Taner oldu, “Tam puanla kabul 
edilecek tezin, merak etme” dedi. Kendisine de bir kopya istedi, söz verdim. Fakat 
hocam Kenan Akyüz Brecht'in Epik Tiyatrosu bölümünü baş yakabilir buldu, bölüm, 
muzırlardan arındırıldı, onda bire indirildi, fakülteye temizlenmiş verildi. 


Evet, Haldun Taner halk tiyatrosundan ve Brecht'in hiç mi hiç yüz vermediği 
komediden yanadır. Ve bu komedi Türk halk tiyatrosunun trükleriyle sağlanır. Zıtlık- 
lar, imkânsızlıklar, taklit edilenle taklit arasındaki benzemezlikler en fazla görülenler. 
Keşanlı Ali seçimi kazandıktan sonra faaliyet raporunu tuvalet rulosuna yazar, ora- 
dan okur -oraya layıklar anlamında herhâl. Gözlerimi Kaparım, Vazifemi Yaparım'da 
Efruz, Cemalifer'i dudağından öper, Cemalifer korkar: “Ya çocuğumuz olursa?” Eşe- 
gin Gölgesi'nde de Şaban'la Mestan önlük giyer, posta bürünür, Buhara purosu yakar, 
tespih çeker patronlarına benzerler. 


Haldun Taner?'de komedi farstır ya da farsa yakın. Tekrarlar, kaçmacalar, ko- 
valamacalar, mübalağalarla sağlanır komedi farsta ve süreklidir. Öyle ki geleneksel 
tiyatromuzda ölümlerden de komedi sağlanır. Fakat Haldun Taner için komedi vaz- 
geçilmez de değildir. Gözlerimi Kaparım, Vazifemi Yaparım ile Keşanlı Ali Destanı 
finalde Necip ile Ali'nin hapse ağıtlarla götürülüşlerinde komedi yoktur. 


Haldun Taner'in ikinci dönem oyunları antik tiyatro korosunu hatırlatan orta 
oyunu curcunasıyla ve müzik eşliğinde başlar. Eşeğin Gölgesi'nde Curcunaya eşek 
de katılır ki orta oyunu etkisi iyice ortadadır. Keşanlı Ali Destanı'nda Sineklidağlılar 
kendi çapaçul ve döküntü kılıklarıyla projektör ışığı altına tek tek gelir, takdimle- 
rini yapar, ilk tabloya kadar da sahneden ayrılmazlar. Curcunayı orta oyunu girişi 
izler. Zilli Zarife'de orta oyunundakinin tıpatıpıdır. Şöyle ki Pişekâr'ı oynayan aktör 
seyirciye, “Efendim safalar geldiniz!” der, çalgıcılara döner, aralarında değişmez di- 
yaloglar geçer; Pişekâr meydana Karagöz'deki Hacivat gibi seslenerek bir dost arar, 
ikinci aktör veya aktris gelir, ikisi arasında Hacivad-Karagöz muhaveresi aynen veya 
benzeri konuşmalarla geçer. Orta oyununda muhaverenin arkasından Hacivad'ın per- 
de gazeli sıradadır, Zilli Zarife'de bu gazelin curcuna koro'suna verildiği görülür. 
Keşanlı Ali Destanı da Şerife ablanın, meddahı hatırlatan oyun açışı dışında klasiğe 
uyar. Diğerlerinde konuyu söyleyen, kişileri tanıtan, oyunu başlatıp kuran bir anlatıcı 
vardır. Eşeğin Gölgesi'nde ise anlatıcılığı ozan yüklenir. 
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Seyirciyi oyuna hazırlayan bu başlangıcın arkasından asıl oyun gelir. Ve oyun 
birlikte kurulur. Gözlerimi Kaparım, Vazifemi Yaparım ise oyunun iki ana kişi- 
si Efruz'la Vicdani'nin Mektep'te, Askerlik'te, Büro'da, Gazete'de yani ayrı ayrı 
mekânlarda geçen fakat özce değişmeyen, birbirini tekrarlayan skeç benzeri tablolar 
hâlindedir. Karagöz'de ve orta oyununda da imparatorluk tipleri çok basit bir nedenle 
perdeye, meydana çıkarlar. İmparatorluk tiplerinin yerini kurumlar alır bu oyunda. 
Fakat geleneksel temaşanın iki figürü de korunur. Efruz, oyun kuruşu, altta kalmayışı 
ile Pişekâr ve Hacivad'dır sanki; Vicdani de cahilliği ve taklaya gelişi ile Kavuklu 
ve Karagöz. 


Geleneksel tiyatronun bitişlerine iki oyunda rastlanır. Keşanlı Ali Destanı'nda 
13'üncü tabloda Derviş, “Onlar ermiş muradına biz çıkalım kerevetine...” diye başla- 
yıp “...herne kadar sürç-i lisan ettikse affola!” diye oyunu kendince bitirir. Kendince, 
çünkü bir süre sonra oyun bir de kıssadan hisse ile son bulur. Zi//i Zarife'de bu ikili 
bitişin tersi vardır: Seyirciden oyunun mesajı üstünde düşünmesini ister koro önce, 
ama Hacivad yollu bitirişi de unutmaz: “Yıktık perdeyi eyledik virân / Varalım sansür 
heyetine haber verelim hemân.” 


Haldun Taner, günlük hayat esprilerini kullanır bol bol. Kalıplaşmış sözleri, de- 
yimleri kâh güldürme, kâh yabancılaştırma amacıyla bozar, büker, değiştirir. Halk ağ- 
zını düzeltmeden alır: sütne, porpuganda, izzet-i nufüs (Keşanlı Ali Destanı), vilisbit 
(Gözlerimi Kaparım, Vazifemi Yaparım), inflasyon (Eşeğin Gölgesi”). Dolaylamalara 
(ağır işçi, eksik etek milleti), kafiyeli cümlelere, tekerlemelere, dişil sorulara, yanlış 
anlamalara... yer verir. Haldun Taner'in geleneksel halk tiyatrosuyla uyuşması sanı- 
rım dilde olur en çok. 


Sersem Kocanın Kurnaz Karısı Taner'in 1968'den sonra yazdıklarından. Te- 
zimde yok. Tiyatromuzun üç dönemi üç ayrı oynayışla örneklenir bu oyunda. İlk 
perde Bursa'da geçer; Fasulyacıyan sahneye koyacağı eski bir çevirisinin provasın- 
dadır. Ahmet Vefik Paşa gelir, metne sadık çeviriyi ve tuluatsız oyunu beğenmez. 
İkinci perdede kumpanya Paşa'nın Moli&re*den bir Rum ailesine adapte ettiği Yor- 
gaki Dandini'yi çalışmaktadır. Üçüncü perde, İstanbul'da geçer. Moli&re'in oyunu, 
kişileri Türkçe adlar almış ve orta oyunu-tuluat biçimine sokulmuş olarak, ama bu 
defa Küçük İsmail Efendi yönetiminde oynanmaktadır. Paşa gelir, oyuncuları öğüt- 
ler: “Doğru yol, Garp'ı ne taklit, ne de adapte. Doğru yol, galiba, Türk insanından, 
Türk şartlarından, Türk mevzularından hareket edip hem öz hem biçim bakımından 
bir Türk tiyatrosuna varmak.” Vefik Paşa'nın dedikleri Taner'in de dedikleridir. 


Ayışığında Şamata, Haldun Taner'in “Ayışığında Çalışkur” adlı öyküsünden 
uyarlama. Çalışkur Apartmanında oturan Çalışkur ailesinden yola çıkılarak her iliş- 
kide kolayca gözlenen ikiyüzlülükler işlenir ilk perdede ve görünüşte oyun biter, 
oyuncular selama çıkar. Seyirci arasına dağılmış sayılı oyuncu, seyirciymişler gibi 
oyunun bildirisine karşı gelirler. Tepkiler karşısında bütün karakterler tersine çevrilip 
yeniden oynanır oyun. Seyircinin hoşlanmadığı gerçeklerin yerini seyircinin hoşuna 
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giden yalanlar almıştır şimdi. Ayışığında Şamata Prut akşamını üç değişik açıdan 
yorumlayan Lütfen Dokunmayın'la yakın akraba -ki “açık oyun” işaretlerini ilk veren 
oyun da budur. 


Haldun Taner'in 1977-1986 arası son döneminde Kabare Tiyatrosu var. Gayet 
aktüel konuları ele alan; şehvetle iğneleyen, yeren, taşlayan; monolog, şarkı ve şiirle- 
rin yer aldığı peş peşe skeçlerden oluşan bir tiyatro. İlk örneği 1962 yılında, yazarın 
ikinci döneminde oynanan Bu Şehr-i Stanbul. Aynı dönem içindeki diğer kabareler 
ve yazılış yılları şöyle: Vatan Kurtaran Şaban (1967), Bu Şehr-i Stanbul 17 (1968), 
Astronot Niyazi (1970), Ha Bu Diyar (1971), Dün Bugün (1972), Aşk u Sevda, Dev 
Aynası, Yâr Bana Bir Eğlence (1973), Haneler (1974). Sonrakiler: Çıktık Açık Alınla, 
Yalan Dünya (1977), Hayırdır İnşallah (1979), Kapılar (1980). 


Örnek olarak Vatan Kurtaran Şaban. Birden boşalan sanat ve kültür müşavir- 
liğine tapu ve kadastro memurlarından İsfendiyar oğlu Mehmet Şaban tayin olunur. 
Zavallının biridir, kurumları teftişe çıkınca şaşırır, yasaklar koyduğunda gülünçleşir, 
sevmeyenleri artıp harekete geçince bizimki işinden olur, memleket hizmetine ka- 
dastro saflarından katılır yine. Şaban teftişe tek başına çıkmaz, yanına Mıstâ Bey'i 
alır. Oyunu tanıtıp başlatan bir de spiker vardır. Gelenekle epiğin oyun kuranlarını 
birleştirmesiyle Gözlerimi Kaparım, Vazifemi Yaparım'ı hatırlatır Vatan Kurtaran 
Şaban. Kurumdan kuruma tablo tablo, skeç skeç geçişlerin hatırlattığı da yine aynı 
oyundur. 


Yazıyı bitirdim. Pardon, tezi bitirdim! Tez çoğaltmak bugünkü gibi kolay değil. 
İki kâğıdın arasına kopya kâğıdı koyup daktiloya takıyoruz. Üç nüsha yapacaksak 
beş kat kâğıt takıyoruz makineye yani. Hoca istiyor, bölüm kitaplığı, fakülte kitaplığı 
istiyor... E, bende de bulunmalı değil mi? En az beş kopya, karbonlarla eder dokuz 
kat kâğıt, Haldun Hoca'ya verdiğim sözü tutamadım. Belki de kopyadan kopya alı- 
rım diye erteledim. Ertelediğim zaman da hiç gelmedi. Mezuniyetimden bir zaman 
sonra yeniden hayat kurmak zorunda kaldım. 


Sözümü tutamadım ama yaşadığım nahoş bir olay için Mi/liyet'te pazarları yaz- 
dığı köşesinden yardımını ve desteğini umarak 17 Mayıs 1982'de bir mektup yazdım, 
şöyle başlayan: “Sayın Hocam / Yıllar sonra mektubumu alınca vefasızlığıma vere- 
ceksiniz belki. Ama rahatsız etmeyim, çocukça olmayım, yavan kalmayım tizliği ile 
ortaya çıkan taşralı çekingenliğime bağlarsam inanın bana.” 


Haldun Taner 30 Mayıs'ta yazdı. Mektubumdan sonraki ilk değil ikinci pazar: 
“Yine Vefadan Yana” 

Yazıda adım geçmiyor. 

Görülmüyorum yani. 


Ama ben kendimi görüyorum. 


Doğumunun 100. yılında 


HALDUN TANER 


HALDUN TANER YOLLARA DÜŞÜNCE 


İbrahim DEMİRCİ 


Ancak o kültür adamı ve aydın kimliğiyle birçok gazete ve dergide çe- 

şitli türlerde çok sayıda ürün de ortaya koymuştur. Bu ürünlerden gezi 
yazısı niteliği taşıyanlar, iki kitapta toplanmıştır: Düşsem Yollara Yollara, Berlin 
Mektupları. 


Hsc Taner, edebiyatımızda öykü ve oyun yazarı olarak öne çıkmıştır. 


Tekin Yayınevi'nin 1979 yılında yayımladığı 450 sayfalık Düşsem Yollara 
Yollara, pek çok açıdan talihsiz bir kitap olmuştur. Talihsizlik, kitabın adından 
başlamaktadır: Kitabın Ercişli Emrah'ın bir şiirinden alınmış olan adı, arka ka- 
pakta ve ilk sayfalarda “Düştüm Yollara Yollara” biçiminde yazılmıştır. Yazım 
yanlışlarının çokluğu, kimi yazıların yayım yerlerinin ve tarihlerinin belirtilme- 
miş olması, kitapta hiç fotoğraf bulunmamasına rağmen, kimi yazılarda fotoğraf- 
tan söz edilmesi (s. 264), bu ilk talihsizliğe eklenebilir. 


Kitaba “Önsöz” başlığıyla konan “Yolculuğun Erdemleri” başlıklı yazının 
altında “1955” yılını gördükten sonra karşımıza çıkan “Bu yazılar 1956'dan 
1979'a kadar çeşitli gezi izlenimlerini kapsıyor.” açıklaması, Haldun Taner'in 
bütün gezi yazılarının yeniden ve titizlikle derlenmeyi beklediğini düşündürüyor. 


Kitapta sırasıyla Yunanistan, İtalya, Belçika, İngiltere, İran, Fransa, Maca- 
ristan, Avusturya, Almanya, Rusya, Hindistan, Polonya, Hollanda, Romanya, Çe- 
koslovakya ve İsveç izlenimlerini okuruz. Yazar, sadece gördüklerini aktarmakla 
kalmaz, çeşitli konularda bilgi, deneyim ve düşüncelerini dile getirir. Yolculuk 
edebiyatının Batı ülkelerindeki zenginliğine karşılık bizdeki cılızlıktan yakındık- 
tan sonra kurduğu şu uzun cümle, içerdiği dokundurmalarla da çok anlamlı ve 
değerlidir: “Bir vakitler Devletin resmi gezici başısı olarak denizler aşan Falih 
Rıfkı Atay 'la, Amerikan Hava Şirketlerinin ezeli davetlisi olarak göklerde bilmem 
kaç bin kilometre yapan Ahmet Emin Yalman da olmasa Ahmet Haşim'in, küçük 


İbrahim DEMİRCİ 


Frankfurt seyahatnamesi ile, rahmetli Sevük ho- 
camızın “Tunadan Batıya “sı kütüphanelerimizin 
seyahatname rafında pek yalnız kalacaklardı.” 
(s.31). 


Haldun Taner?e göre Londra ile Viyana'nın 
farkı: “Londrada yoldan geçen hattâ acelesi 
olan adam işini bırakıp sizi sorduğunuz cadde- 
nin ağzına kadar götürüyor. / Viyanada pasaport 
memuru arkadaşı ile şakalaşmasını bitirinceye 
kadar sizi bavullarınızla uçakta bekletiyor. / Bir 
zamanlar oradan geçtiğimiz ne kadar belli.” (s. 
88). Bu son cümle iğne midir çuvaldız mıdır? 
Daha önemlisi bu iğne veya çuvaldız kime batı- 
rılmak istenmiştir? 


Haldun Taner'in gezi yazılarında tiyatroya 
ilişkin gözlem ve değerlendirmeler önemli bir yer tutmaktadır: “İngilterede her 
temsil sonu milli marş çalınarak ayakta dinleniyor.” (s. 92) 


Yazarımız, Almanya'da armağan enflasyonundan söz ettikten sonra şöyle 
der: “Reklâm makinesi, bu vesile ile az düşünen, çiğnenmiş yargılarla yetinen 
tembel bir kalabalığa bazı adları ezberletip bir sezon boyu moda haline getiri- 
yor.” (s. 198). 


Taner, Berlin'de Paris'in Champs-Elysce'sine eş tuttuğu Kurfürstendamm?'da 
gördüklerini anlattıktan sonra şu değerlendirmeyi yapar: “Eski ile yeni birbirini 
yemiyor. Yanyana rahatça yaşıyor büyük metropollerde. Gün görmüş büyük şe- 
hirleri, “Büyük şehir” yapan işte bu tolerans. İstanbul hadi neyse de, Ankara'da 
bunu bulabilir misiniz?” (s. 225). 


Sovyetler Birliği döneminde başkent Moskova'da, Kızılmeydan yakınların- 
da “muazzam mağazalar” vardır ama tezgâhtarlar memurdur ve “Nerdeyse bu- 
gün git yarın gel, diyecekler insana.” (s. 261) 


Bir eleştiri daha: ©... Kremlin külliyesi içine oturtulan ve Büyük Kongre 
Holü adı verilen iddialı yapıyı ben çok yadırgadım. Topkapı sarayının bahçesine 
bir Hilton kondurulmuş sanki. ” (s. 261). 


Haldun Taner'in gezi notları arasında zaman zaman kendi hayatından ke- 
sitler de buluruz. Hindistan sokaklarında rastladığı “derviş olma yolunda bir 
Amerikalı” ona şunu hatırlatmıştır: “Bir zamanlar ben de nefsimi körletmek için 
benliğimin burnunu kıracak böyle temrinler yapardım. Örneğin İznik te bir yarım 


Haldun Taner Yollara Düşünce 


gün bir boya sandığı kapıp önüme çıkan herkesin ayakkabısını pırıl pırıl boyamış, 
kimseden para da almadığım gibi o şehre yeni gelmiş bir deli boyacı sanılmış- 
tım.” (8. 323). 


Budist ve Hinduist felsefelerinden söz ederken “biz batılılar” deyiveren 
Haldun Taner, hemen “hay aksi şeytan, biz dışardakiler” (s. 337) diye rücu et- 
mekten kendini alamaz. Bir süre sonra aynı durum yeniden söz konusu olur: “Biz 
batılılara karşı -biz batılı da demez miyim- insan Hindistan'a gidince ortadoğulu 
bile olsa Hindistan'a göre kendini batılı sayıyor, sanki batılılık özenilecek bir 
şeymiş gibi. Ah şu çocukluktan koşullanmışlık...” (s. 342). 


Batılılaşma uğruna yapılan tuhaflıklara ilişkin ibret verici bir gözlem ve de- 
ğerlendirme: “İlk Balkan Folklor festivallerine Türkiye'nin de dört bucağından 
otantik halk dansları ekipleri çağrılmıştı. Balıkesir zeybeklerinin buradaki mek- 
tepli gençlerin zeybek diye oynadığı o kırıtık, acaip Seliz Sırrı Zeybeğini hayretle 
izleyişleri hâlâ gözümün önündedir. Sonra onlar da çıkıp gerçek zeybek oyununu 
oynamışlardı. Atlamasız zıplamasız, ağır, vakur, erkekçe. Gerçekle uydurmanın 
farkı da ortaya çıkmıştı böylece. ” (s. 385). 


Haldun Taner, Prag'da bir şatoya doğru ilerlerken Kafka'yı ve Şafo'sunu 
anar, sonra da Gürcistan'da “ülkenin en güzel tepelerine hep manastırların el 
koyduğunu görmüştüm. ” (s. 415) der. Acaba Haldun Taner Gürcistan izlenimle- 
rini de yazmış mıdır? 


Sonra şu satırları okuruz: “Birden sevgili Sabahattin Eyüboğlunun bir sözü 
aklıma geldi. / Sabahı müezzinlerden önce yakalamak gerek, derdi. / Günün en 
güzel saatleri gerçekten de sabah ezanından biraz önceki saatler değil midir?” 
(a.y.) 

Şato gezisi sırasında büyük aynalardan birinin karşısına geçip kendisini 
seyreden Gülriz Sururi, “Kimbilir bu aynalara kimler baktı bir zamanlar, diye 
mırıldan “ır. Engin Cezzar da, Haldun Taner de, rehberden az önce işitmiş ol- 
dukları “aynalarla pencere camlarının geçen yıl yenilendiği ” bilgisini “Gülrizin 
hayalini bozmamak için ” saklarlar (s. 416). Ne güzel bir inceliktir bu! 


Düşsem Yollara Yollara'nın yeniden, fotoğraflarla zenginleştirilerek daha 
düzgün biçimde yayımlanmasını dileyerek Haldun Taner'in bilgelik dolu bir 
cümlesini daha ileteyim: “Uygarlığın da, insanlığın da, demokrasinin de, s0s- 
yalizmin de yerleşebilmesi insanın kendi bencilliğini ve böbürünü yenebilmesine 
bağlı.” (s. 433). 


Doğumunun 100. yılında 
HALDUN TANER 


KADERİN İRONİSİ: GEÇMİŞ ZAMAN OLUR Kİ... 


Hatice BİLDİRİCİ 


iyatroda oyunculardan birinin seyircilere dönerek küçük bir anısını anla- 
tıvermesine, uzamış sohbetin sonunda yakın arkadaşınızın sizi güldürmek 
için anlattığı bir hatırasına, her şeyin bir solukta olup bittiği bir kısa filme 


hatta bir Charlie Chaplin filmine benzer Geçmiş Zaman Olur ki...' 


Ele alacağımız bu eser, Haldun Taner'in en kısa ve az tanınan öykülerinden- 
dir. Köşede sessizce fark edilmeyi bekliyor gibidir. Birçok Haldun Taner öyküsü 
gibi yaşama sevincini işaret eden coşkulu bir hikâyedir. Yazarımız, bu öyküyü 
otuz bir yaşında, Avrupa'dan dönüp tüberkülozla mücadelesinden galip çıktığı, 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Filolojisi Bölümünde okumakta 
olduğu zaman yazar. Yıl 1946'dır. Bu yıllar onun küçük 


skeçler de kaleme almaya başladığı yıllardır. 
Öykünün başkişisi anlatıcıdır. Kısaca şudur hikâye 
BÜTÜN HİKÂYELERİ-1 


ettiği: Yazlık ev kiralamak için gazeteyi tararken ilk 
gençlik aşkının yaşadığı köşkün kiralık olduğunu 
görür. O günlere döner; sarı bukleli, menekşe gözlü 
Mahinur'u nasıl sevdiğini ama onun kendisinin bütün 
vaatlerini reddedip zengin müteahhitle nasıl da evlenip 
gittiğini hatırlar. Ömrünce elinden kaçırdığı bu saade- 
te yanmıştır. Bu evi kiralayıp eski günlerin hayaliyle 
üç ay geçirmek ister. Köşke vardığında kapıyı açan 
Mahinur?'dur. Hayalindeki Mahinur, çoktan çekip git- 
miştir. Onun yerine gelen bu kadın ise kahramanımızı 
büyük bir sukutuhayale uğratır. İçeri girip biraz sohbet 


kızıl saçlı amazon 


bilgi 
yayınevi 


I Haldun Taner, Bütün Hikâyeler 1, Kızıl Saçlı Amazon, Bilgi Yayınevi, 2009, s.63 


Kaderin İronisi: Geçmiş Zaman Olur ki... 


etmeye mecbur kalır. Ancak bir an önce kaçarcasına oradan uzaklaşır. Bahçede 
gördüğü müteahhit yani eski düşman, onu bir felaketten kurtarmış bir dost gibi 
görünür gözüne. Artık dünya daha güzeldir. 


İlk Gençlik 


Öykü yarım günlük kısa bir zaman dilimini ele alır. Ancak bu kısa zamanı 
belirleyen olay, kahramanın ilk gençlik yıllarına, on sekiz yıl öncesine aittir. Hal- 
dun Taner, kahramanının ilk aşkını yaşadığı delikanlılık çağını birkaç paragrafta 
anlatıverir. O da herkes gibidir: Ayakları yerden kesilmiş, bulutların üstünde hat- 
ta yıldızlarda yaşamaktadır. Komşu köşkün şen kızı, sevgilisi Mahinur da zaten 
yıldızlardan gelmiş gibidir. Ama ... #aşralı müteahhidin ona talip olmasıyla bü- 
tün bu tasavvurlar iskambilden bir kule gibi bir anda yıkılıvermiştir. 


Mahinur'a yalvarır, ayaklarının dibinde gözyaşı döker, sen razı olmaz- 
san seni hiçbir kuvvet o hışır herifle evlenmeye icbar edemez, der. Hatta ona 
İstanbul”dan kaçmayı teklif eder; taş kırıp, hamallık yapıp ona bakacağını söyler. 
Ama Mahinur hemen değişivermiştir. Kahramanımıza burnunun ucundan bakıp 
çocuk gibi konuşuyorsun, demeye başlamıştır. Kahraman, Mahinur'u tokatlama- 
yı, onu en büyük saadetinden mahrum edecek olan adamı ise köprülerden atıp 
üzerine taş yuvarlamayı planlamaktadır. Yazar, bu ilk gençlik heyecanlarını oku- 
yucusuna, uzaktan bakma imkânı sağlayarak ve elbette o muzip alaycılığından 
vazgeçmeyerek verir. Bizi kendi gençliğimizdeki safiyane hâllerimize götürüp o 
dengesiz duygu gelgitlerinin, her şeyi yapıvereceğimizi sandığımız o cahil cesa- 
retinin ve bir anda dünya batmış da biz altında kalmışız hissinin, ne denli kolay 
yaşanabildiğini gösterir bize. Aslında yazarın baktığı yerden bakınca bunlar hayli 
komik hâllerdir. İlk gençlik insan ömrünün alay edilmeye belki de en müsait yıl- 
larıdır. Taner, okuyucuyu doğru yerden yakalamıştır. Bizi içine çekebildiği için 
ve ilk gençliğimize şefkatle tatlı tatlı bakabilmemizi sağladığı için ironi burada 
da işe yaramıştır. 


Bambaşka Bir Mahinur 


Olayın anlatıldığı zamana gelindiğinde ise kahraman, Mahinur'u her hatır- 
ladığında hayatımı onunla birleştirse idim belki ben de bugün herkes gibi me- 
sut bir insan olurdum, diye düşündüğü saadetini, aslında kaybetmediğini hatta 
Mahinur'u kaybederek saadeti yakalamış olduğunu anlayacaktır. Haldun Taner'in 
öykülerindeki tez- antitez birlikteliği yine üstü örtülü gerçekleri işaret edecektir: 


Mahinur'la ilgili hayallerinin gölgesine tekrar sığınmak için çoktan başkala- 
rına satıldığını bildiği o yazlık evi kiralamaya gittiğinde ona kapıyı açan kırmızı 
saçlı şişman kadın, Mahinur?dur. O kadar değişmiştir ki zaman ve zenginlik onu 


Hatice BİLDİRİCİ 


hâlden hâle sokmuştur. Kahraman şaşkındır: Bu karşımdaki boyalı saçlı, çifte 
gerdanlı, bu kollar şıkır şıkır altın bilezikli kadın Mahinur öyle mi? O sülün gibi 
endam, on sekiz yıl içinde böylesine kütükleşsin, o şürli ses, o buğulu bakışlar, o 
prenses gibi tavırlar bu rütbe müptezelleşsin... Öyküdeki ironiyi sağlayan ifade- 
lerden bir kısmı da burada gizlidir. Seçilen kelimeler, faydalanılan zıtlıklar dikkat 
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çekicidir. “Çifte gerdan”, “şıkır şıkır altın bilezik” ifadelerinin yan yana gelişi, 
“şiirli ses”, “buğulu bakış”, “prenses tavır” ifadelerindeki rahat söyleyiş, “sülün” 
ve “kütük” benzetmelerinin yan yana getirilişindeki zıtlıklarla kurulan denge çar- 
pıcıdır. Zamanın insanı hâlden hâle geçiren yönünü işaret ederken bize zıtlıkları 


gösterişiyle durumun komikliğini pratik bir yolla gözler önüne seriverir. 
Bireysel Değil Toplumsal Yergi 


Haldun Taner öykülerinin birçoğunda gördüğümüz bireysel yergi Geçmiş 
Zaman Olur Ki...'de mevcuttur. Yergi, Mahinur ve kocasına ait gibi görünse de 
Taner, burada toplumsal yergiye bir kanal açmıştır. Aşkı değil zengin kocayı ter- 
cih eden Mahinur, güzel bir kızı ve ailesini parasıyla etkileyip çocuk yaştaki bu 
kızla evlenen taşralı müteahhit, yerginin baş kahramanlarıdır. Ama bu yergiyi 
örerken yazar sadece gösterir, duruma dair hiçbir yorum getirmez. Biz onların 
birer tip olduklarını biliriz. Onlar aslında sadece zengin müteahhit ve gösteriş 
meraklısı karısı olmaktan ibarettirler. Taner, böylece onları göstererek toplum- 
daki benzerlerini de eleştirmiştir. Haldun Taner'in bunu yaparken merkeze koy- 
duğu insanı gözlemleme gücü öne çıkan yönlerindendir. Ayrıntıları, küçük göz 
süzmeleri, kısa tereddütleri, bir insanın arkasını dönüverişindeki umursamazlığın 
aslında bir kaçış olduğunu lafı uzatmadan, duyguyu dillendirmeden sadece küçük 
insani tavırları vererek hissettirir. Kendisi, gösterdiği duruma bir yorum getirerek 
okuyucuyu yormaz. Çünkü Haldun Taner'in gösterebilme gücü öyle kuvvetlidir 
ki okuyucu her şeyi anlayıverir. Anlamak için öyle üst düzey bir okuyucu olmaya 
da gerek yoktur. 


Saadetin Değişken Yüzü 


Kahraman öykünün başında, ... hayatımı onunla birleştirse idim, belki ben 
de bugün herkes gibi mesut bir insan olurdum ve ... avucumun içinden bir sabun 
gibi kaydırıp başkalarına kaptırdığım saadetin tatlı hatırasını yeniden yaşamak 
ifadeleriyle mutlu olmadığını belirtir. Öykü ilerledikçe Mahinur'un onun haylin- 
deki kadından ne denli uzak olduğunu, aslında bir beladan kurtulduğunu anlaya- 
cak ve kaderiyle barışacaktır. Köşke giden adamın saadet anlayışı aksi istikamete 
dönecek ve kuş gibi hafiflemiş olarak köşkten ayrılacaktır. 


Haldun Taner öykülerinde hep karşılaştığımız, ironiyi yaratan çelişkiler ve 
tesadüfler, ilk öykülerinden biri olmasına rağmen Geçmiş Zaman Olur Ki...'de de 
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çalışmıştır. Mahinur ile ilgili hayallerde ve saadet anlayışındaki bu çelişik durum 
ve gazete sayfasında kahramanın bir tesadüfle Mahinur'un evine doğru sürükle- 
nişi, kadere yönelik bir ironik bakış oluşturmuştur. Kaderimizi algılayış biçimi- 
mizin saadetimize de şekil veriyor olması öykünün asıl söylemek istediğidir. Ya- 
zarın niyeti yani öykünün teması, burada gizlidir. Bize bir de buradan bakın, der 
Haldun Taner. Kaybettiklerimiz asıl kazancımız olabilir. Pişmanlık duyduğumuz 
tercihlerimiz, elimizden kaçıp giden imkânlar belki de bizim felaketimiz olacaktı, 
belki de onlardan kurtulayazdık. 


Tabiat 


Öykünün sonunda kaderiyle barışan kahraman, yüzünü tabiata çevirir. Artık 
asıl güzellik oradadır: Yeni #omurcuklanan ince dalları, üstündeki bulutsuz sema- 
yı ve Boğaz'ın lacivert sularını sanki ilk defa görüyormuşum gibi doya doya sey- 
rettim. Damarlarıma rahat, geniş, sıcak bir sevinç yayılmıştı... “Gülsenize neşe- 
lensenize. Bakın gök ne temiz, güneş ne parlak, hayat ne güzel” diye bağırmak 
istiyorum. Kahraman saadet ve tabiat arasında ilgiyi görür. Burada tabiat, yaşama 
sevincinin hem kendisinden alınabileceği hem de kendisine sunulabileceği bir 
mercidir. Kaderimizle barıştıkça bir diğer söyleyişle bize sunulana hangi vesile 
olursa olsun razı geldikçe tabiatı fark edecek ve saadeti ondan alıp bakışlarımızla 
yine ona sunabileceğizdir. 

Öykü bittiğinde kahramanın damarlarından bizim damarlarımıza geçen se- 
vinç, bize şunları söyletir: Hep böyle şeyler okusak da elimizden kaçıp gidenlerin 
nasıl da bizim aleyhimize olduğunu, şerdeki hayrı ve şükrün göğe yükselişini 
görüversek! 


Doğumunun 100. yılında 
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HALDUN TANERİN HİKÂYELERİNDE SOSYAL TENKİT 


Beyhan KANTER 


şimleri ironik bir dille anlatan Haldun Taner, farklı sosyal tabakalara 

mensup bireylerin yaşamsal kaygılarını bu bakış açısıyla değerlendi- 
rir. “Bireylerin gündelik yaşam içindeki sıradanlıklarını özellikle sosyal kim- 
likleri çerçevesinde vurgulayan yazar, çelişkileri / çatışmaları da sosyal tenkit 
bağlamında dile getirir.” (Kanter 2012: 73). Haldun Taner, toplumsal yaşamda 
ne'liğini ve kimliğini Avrupai bir yaşam tarzı üzerinden kurgulayan bireyleri 
de sosyal çözülmenin yol açtığı yozlaşmalarla ele alır. Bununla birlikte kendi 
çıkarları doğrultusunda hareket eden bireylerin trajikomik durumları da Haldun 
Taner'in hikâyelerinde geniş bir perspektiften yansıtılır. 


Hicr in toplumsal yaşamdaki yozlaşmaları, çürümeleri ve deği- 


Haldun Taner, “Rahatlıkla” başlıklı hikâyesinde üniversitelerdeki yükselme 
prosedürlerinin ilmi bir çerçevede değil öznel yargılarla gerçekleşmesine ilişkin 
eleştirel bir bakış açısı geliştirir. Nitekim söz konusu 

aldun hikâyede, doçentlerin profesörlüğe yükselmeleri için 
it aner 7 yapılan oylama sırasındaki konuşmalar, üniversiteler- 

o Düzyazıları-6 p pi Sa : 

deki yozlaşmayı ve akademik bakışın göz ardı edilme- 

yaz boz tahtası Sini göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Zira bir 
Devekuşuna Mektuplar 2. profesör adayını askerlikten tanıdığını söyleyen Şakir 

Baran adlı kurul üyesi, “büyük bir neşriyatı olduğunu 
i sanmıyorum. Bu da tembelliğinden değil, aşırı tevazu- 
3 undanüileri gelir.” (s. 137) cümleleriyle de adayın aka- 
demik yeterlik açısından ciddi bir yayını olmamasını 
meşrulaştırma çabasındadır. Kuruldaki diğer üyelerin 
de söz konusu adayın bilimsel çalışmalarıyla ile ilgi- 
li herhangi bir araştırma yapma gereği duymamaları, 
hikâyenin ironik taraflarından birisini oluşturmaktadır. 


Haldun Taner'in Hikâyelerinde Sosyal Tenkit 


Haldun Taner, “Ayışığında Çalışkur” hikâyesinde ise sosyal yaşamdaki 
yozlaşmaları ve bireylerin ötekiyle kurdukları ilişkilerdeki sahtelikleri Çalışkur 
apartmanında yaşayanların gündelik yaşam pratikleri aracılığıyla anlatır. Hikâye 
kişilerinden Beyhan'ın doğum gününün kutlandığı sırada, bir yanda poker oynan- 
ması, bir yanda flört edilmesi, Batılı yaşam tarzına duyulan özentinin bir sonu- 
cudur. Doğum günü kutlamalarına gelenlerin Türkçe konuşurken araya İngilizce 
kelimeler serpiştirmeleri de aynı özentinin bir yansımasıdır. Haldun Taner, Batılı 
yaşam tarzına özenen bireylerin sadece kendi yaşadıkları toplumun kültürel de- 
gerlerine değil aynı zamanda dillerine de yabancılaşmalarını “Made In Usa” adlı 
hikâyenin kişileri aracılığıyla da ironik bir düzlemde ele alır. Hikâye'nin anlatı- 
cı öznesi durumundaki genç kız, arkadaşına yazdığı mektupta bir doğum günü 
partisinde karşılaştığı insanları Amerikan özentisi bir tutum içerisinde anlattığı 
gibi İngilizce kelimeler kullanarak kendisini ayrıcalıklı kılmaya çalışır. Ana dili- 
ni ötekileştirerek İngilizce kelimeler kullanılması, kendi kültürüne yabancılaşma 
ile ilintilidir. Bu özenti ile kendisini Amerikalı olarak tanıtan İzmirli bir genç 
tarafından aldatılan genç kız, bu durumu da kendi ruh evreninde meşrulaştırma 
çabasındadır. Bu bağlamda genç kızın kim'liğini Avrupai bir sosyal yaşam çerçe- 
vesinde tescille (t) me çabası söz konusudur. 

Haldun Taner'in sosyal yaşama ilişkin eleştirel bakışlarından birisini de sı- 
nıfsal farklılığın / eşitsizliğin yol açtığı “üstünlük kompleksi” oluşturmaktadır. 
Nitekim “Artırma” başlıklı hikâyede, bir müzayedeye katılan bireylerin kendile- 
rini toplumun geri kalan kısmından farklılaştırma çabaları, kültürel sermayenin 
maddi güçle birleştirilmesi üzerinden dile getirilir. Hikâyenin başkişisinin, pu- 
rolu beylerin, kürk mantolu hanımların arasında kendisini iğreti hissetmesi de, 
müzayedeye katılanların bakışlarında gizlenen aşağılanma duygusu ile ilintilidir. 
Bu bağlamda, müzayedelerin sınıfsal / ekonomik güç açısından iktidar ilişkisine 
dönüştürülmesi, “Artırma” hikâyesinde sosyal tenkit çerçevesinde ele alınır. Hal- 
dun Taner, sınıfsal gücün bireylerin yaşam algılarına sirayet etmesini, “Yaprak 
Ne Canlı Yeşil” hikâyesinde ise kültürel üstünlük çerçevesinde anlatır. Beyoğ- 
lu'ndaki “burnu büyükler kahvesi” şeklinde anılan Pelit kahvehanesi, özellikle 
yabancı kültürü içselleştiren bireylerin toplanma mekânıdır. “Özellikle Alman 
kültürüne yakın olanların bu kahvede oturmayı çok sevmeleri, bir geçiş dönemi 
yaşayan Türk halkının Batı'yı özellikle Alman kültürü üzerinden içselleştirme 
çabalarının bir yansımasıdır.” (Kanter 2012: 76). 


Toplumsal yaşam içinde bireylerin öteki üzerinde üstünlük kurma arzularını, 
özellikle sosyal ilişkiler ve kültürel değişimler bağlamında ele alan Haldun Ta- 
ner, “Kooperatif” başlıklı hikâyesinde, bir mahalle halkının yaşama biçimlerini 
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değiştirme çabalarını ironik bir düzlemde anlatır. Şehirdeki konfordan habersiz 
olan mahalle sakinlerinin yaşama biçimlerinin değişmesi / yozlaşması, mahalle- 
ye yeni taşınan bireylerle doğrudan ilgilidir. Zira mahallede w/#ramodern villalar 
yaptıran müsteşar ve umum müdürünün sayesinde belediye faaliyete geçer, her 
tarafa borular döşenir, havagazı, su, elektrik gelir, yazın tozdan kışın çamurdan 
geçilmeyen yollar asfalt yapılır. Bütün bu gelişmelerle birlikte mahalledeki ar- 
salar satılır ve kooperatif yapılmaya başlanır. Mahallenin fiziki dokusundaki bu 
değişiklik, mahalle halkını memnun etmekle beraber, müsteşar ve umum müdü- 
rüne karşı küçük düşmeme çabası, sosyal yaşamda da değişikliklere ve çözülme- 
lere neden olur. Bu noktada mahalledeki değişimi ve çözülmeyi belirleyen unsur, 
yeni gelenlerin yaşam pratiklerini benimseme arzusudur. Nitekim huzur içinde 
yaşayan mahalle halkının tüketime entegre modem bir yaşam üzerinden birbirle- 
rine üstünlük kurma çabaları, sosyal dokunma eşiklerini ortadan kaldırdığı gibi 
huzursuzluklara ve kavgalara yol açar. Bu bağlamda hikâyede modern yaşamın 
olumsuzlukları; kültürel kodların değişmesi, gündelik yaşam pratiklerinin farklı- 
laşması ve “küçük insanın büyüme kaygısı” çerçevesinde göz önüne serildiği gibi 
söz konusu mahalle de “sahte karşılaşmalar mekânına” dönüştürülür. Mahallede- 
ki bu değişim, sadece yeni binaların inşasıyla değil aynı zamanda ödünç alınmış 
bir yaşam tarzının yüceltilmesiyle de gerçekleşir. 


Sonuç 


Haldun Taner, hikâyelerinde toplumsal yaşam içindeki aksaklıkları, yozlaş- 
mayı ironik bir dille anlatır. Bu bağlamda yazar, toplumun her kesiminden birey- 
lerin sosyal yaşam içindeki kaygılarını gündelik yaşam pratikleri çerçevesinde 
betimler. Taner'in hikâyelerinde sosyal tenkit, bireylerden başlayarak topluma 
yayılan bir çözülme ve toplumsal hastalık şeklinde ele alınır. Böyle bir yakla- 
şım, “gündelik hayatı ortaya çıkarır, maskesini indirir, üzerindeki örtüyü kaldırır” 
(Lefebvre 2010: 20) Zira yazar, gözlemlediği bireylerin gündelik yaşam içindeki 
tavırlarını âdeta sosyolojik bulgularla dile getirir. 
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kâğıtlarını sosyal hayatın çözümlemesi biçiminde sunarken adalet duy- 

gusunun geçmişten günümüze iskambil destesi gibi olduğunu hatırlatır 
âdeta. İnsan tipleri ile oyun kâğıtları arasında benzerlikler kurmak biraz bohemi 
çağrıştırıyor. Dostoyevski”nin Kumarbaz romanı, Necip Fazıl?ın “Maça Kızının 
İntikamı” öyküsü ilk akla geliveren boheme bulanmış metinler. Ama onlarla in- 
sanın derinliğini yakalamak sanatkârın önemli bir dışa vurumu olsa gerek. Çünkü 
bu metinlerde sanatkâr daha derin, bilinmez bir ağın peşine düşer. Oysa Taner, 
bohemsiz bir derinlikle konuşur. Tıpkı bir at üzerinden sokak ve insanı, bir köpek 
üzerinden burjuva dünyasını, edebiyat eleştirisi üzerinden yoksul ve zenginleri 
anlattığı gibi oyuna girmeyenler anlamına gelen “Konçinalar” üzerinden de ezi- 
lenleri anlatır bu öyküde. Rumca kökenli konçina kelimesi ikiliden altılıya kadar 
olan iskambil kâğıtlarına deniyor. Onlar renksiz, sınıfsız bir dizidir ve tarihin 
görünmeyeni olarak yer edinirler. 


| | aldun Taner'in acımsı bir tat bırakan “Konçinalar” öyküsü, iskambil 


İskambil kâğıtlarının ortaya çıkış öyküsünde toplumsal sınıfları vurguladığı, 
dört sınıf insana benzeyen dört şekil dolayısıyla kasta dayalı Hint toplumundan 
veya Fransa'dan yayıldığı söylenmektedir. Kalp biçimli kupa asil sınıfı ve kili- 
seyi, sivri ucuyla bir mızrağı çağrıştıran maça orduyu, eşkenar dörtgen olan karo 
orta sınıfı, yonca yaprağına benzeyen sinek (ispati) ise köylüyü temsil ediyordu. 
On üçer dizi olan bu adlar, dört önemli kâğıt ve dokuz diğer kâğıttan oluşur. 


Haldun Taner “Konçinalar”da, tarihten ve hiyerarşiden yola çıkarak kâğıtlara 
yakıştırmalar yapar. Her oyunda yer almayan jolly jocker, Taner?e göre kanı sıcak 
delikanlı görünümünde iken aslar kral, padişah cakası satarlar. Yazar, aslardan 
olmadığını ve onlardan hoşlanmadığını söyler. Beylerden kara maça olan uğur- 
suz birini, ispati olan Bizans prensini çağrıştırır. İspati beyi, Roma ve İskender 
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diye de bilinir. Kupa beyi Osmanlı hanedanına men- 
supken asil ve kibar diye tanımladığı karo beyi ise 
Selçuklu sultanıdır. Taner, beyleri bu önemli rolleri 
üzerinden tasnif etmiş sonra da aile içinde onları tek- 
rar ayrı rollerle tanımlamıştır. Renkli kâğıtlar tarihin 
ana unsuru, bilinenidir bu diziliş içinde. Walter Ben- 
jamin, Baudelaire'in kahraman imajını irdelerken 
buna benzer bir düşünce paylaşır. On sekizinci yüz 
yılda sadece soyluların oynadığı şans oyunları, on 
dokuzuncu yüzyılda burjuva sınıfında da yaygınlaş- 
mıştır (2014: 226). Bu da hanedan tarihlerinden aile da ii 
sürecine doğru evrilen toplumsal yapının rollerini VARLIK YAYINLARI 
düşündürtür. 
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Taner, bu hanedan tarihlerinden ailelere geçerken tanık olduğu İstanbul çev- 
resini anlatır gibidir. Kupa ailesinin kızı, etine dolgun, hanım hanımcık, evlenin- 
ce eşi bulunmaz bir hayat arkadaşı olacaktır. Kupa oğlu da akıllı, kendi hâlinde 
bir çocuk, babaları ise şen şakrak bir tiptir. Kupa ve asaletin sürdüğü tasdikini 
böylece görürüz. 


Yazar, ispati ailesini canlandırırken olumsuz bir tablo çizer. Kız sinsidir ve 
maça oğluyla gizli ilişkisi vardır. İspati oğlu, ablasının bu durumunu bildiği hâlde 
ses çıkarmaz. Çünkü ablası, onun kumar borçlarını ödemektedir. Babaları ise sar- 
hoş gezen, kumarbaz biridir. İspatiler, “Bizans entrikaları”nın hâlâ içindedir. 


Karo ailesi, güngörmüş, kişizade bir ailedir. “Mukaffa ve musanna” bir İs- 
tanbul Türkçesi konuşurlar. Baba hariciyeden emekli bir başkonsolos, kız ve oğ- 
lan hoppa büyütülmüş, okullarını bitirememişlerdir. Böyle bir babanın evlatları- 
nın hayırsız çıkmasına yazar içten içe üzülür. 


Maça ailesi Gedikpaşa'da oturan bir Ermeni ailedir. Peder koyu Katolik bir 
papaz, oğul Mahmutpaşa'da bir tuhafiye mağazası işletir ve ispati kızı ile ilişkisi 
vardır. Kız ise esmer, kara kaşlı, kara gözlü, istavrozunu bir gün göğsünden eksik 
etmeyen dindar ve iyi drahomalı biridir. Maça ve ispatinin siyah rengi sürerken 
Taner, dipnot düşerek maça kızının edebiyattaki uğursuzluğuna inanmadığını, 
ona iftira edildiğini söyler. Maça kızının bu kötü şöhreti tahminimce Puşkin'in 

“Maça Kızı” öyküsündeki hırslı Hermann?'dan gelmektedir. Kumar yoluyla çok 
zengin olmak isteyen bu genç, ölümüne neden olduğu yaşlı kadının hayaleti ola- 
rak görür maça kızını. 


Bu resimli oyun kâğıtları ile aşağı yukarı her oyuna giren onlular ve dokuz- 
lular da aynı imtiyaza sahiptirler. Yazar, onluları, asların halktan yetişme vezir- 


Konçinadan Temsil Sosyal Adalet 


leri diye değerlendirirken dokuzlulara “efendilerinin önünde yerlere kadar eği- 
len ama saray parmaklıkları dışındaki halka tepeden bakan mabeynciler ve stile 
uşaklar makulesinden” şeklinde bakar. Sekiz ve yedileri, el ulaklığı, bahçıvan 
yamaklığı gibi daha aşağılık işlere bakanlar olarak görür. Bunlar halk tabakası ile 
yüksek zümre arasında kalırlar. 


Geniş halk kitlesinin temsili konçinalar ise bezik, poker değil aşçı iskambi- 
linde bile yer bulamaz. İskambilin paryasıdırlar. “Var oluşların sebebi sırf öbür 
kâğıtlara basamak olmak, onların üstün mevkiini sağlamaktır. Alt basamak ol- 
mazsa üst basamak neye, kime öğünecek? ” (2010: 52). Kendisi her kâğıda eşit 
şans tanıyan biricik oyun olduğu için pasyans (fal) açmaktadır. Taner, metni 
kurarken tarihten yakın sosyolojiye uzanır. Büyük kahraman ve ailelerden mo- 
demliğin insanı bireyleştiren düşüncesine doğru gelir. Ancak, herkese eşit şansın 
hiçbir dönemde gerçekleşmediğini de ima etmiş olur. Halk, bu var olduğu sürekli 
kaydedilen sosyal eşitliği asla görmeyecektir. Bunun da ispatı, hepsine eşit şans 
tanıyan oyunun sadece fal olmasıdır. Yazarın durduğu bu yerde hüzne bulanmış 
cümleler şu kapıya çıkmaktadır: Öyküdeki okuyan, sinemaya gidip okulu kıran, 
hayta çocuklardan, sessiz sedasız evlatlardan, mutluya yakın sıcak aile fotoğ- 
raflarından, hiç görülmeyen, hissedilemeyen toplumun yoksul, bir türlü oyuna 
giremeyen büyük çoğunluğuna kadar herkes acıklı bir tebessüm gibidir. Bunlar 
oldukça modern imajlar giyinmiş olsalar bile aslolan bu hiyerarşinin hiç değiş- 
memesi ve sosyal adaletin bir türlü oluşmamasıdır. Özellikle bu görünmeyen 
paryalar, Benjamin'in fabrika işçilerinin kol hareketleri ile kumarbazın kâğıttaki 
şansı arasında kurduğu ilgiye benzer. “Makineye değgin her el hareketinin, şans 
oyununda bir partinin bir önceki karşısındaki konumu gibi, yalıtılmışlığı, ücret- 
li işçi ile kumarbazın angaryaları arasında benzeşim oluşturur. Her ikisinin de 
emeği içerikten aynı ölçüde bağımsız kılınmıştır. ” (2014: 226-227). Biz, bunu bu 
öykü için konçinalara bağlayabiliriz. Çünkü bu oyun kartları, işçiler gibi daima 
görünmeyecek bir uğraşın, öykünün dekoratif unsurlarıdır. 

Haldun Taner, “Konçinalar”da tarih ve modemlik eşliğinde, insanın haya- 
tı temsil etmesi için bulduğu oyun kartları ile zamanlar arasında bir toplumsal 
analiz gerçekleştirmiştir. Kendisine mahsus ironisi ile dajma düşündüren Taner, 
sanatsal bir yansıtma ve estetikle yer yer sıcakkanlı bir anlatıma girse de sosyal 
adaletin bulunmadığı finaliyle öyküsünü tamamlamıştır. 
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Tanpınar ve Haldun Taner, 01 Şubat 2015 Sancaktepe 


imar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi öğretim üyesi Handan İnci bu- 
M gün Twitter'dan şu tweet'i atmış: “Zodos İstanbul'un hem afeti, hem 
de lezzetidir, ” diyor Tanpınar. Bu nefis yazıyı okumayanlar için tam 
sırası. Bu 140 karakterin yanı sıra Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Yaşadığım Gibi 
kitabından Lodosa, Sise ve Lüfere Dair yazısının başlangıcını içeren fotoğrafını 
da paylaşmış. 
Hemen hiç üşenmeden kitaplığımdan Dergah Yayınlarının bastığı Yaşadığım 
Gibi'yi bulup dokuz sayfalık yazının tamamını okudum. 


Bu tweet'i bahanesiyle Handan İnci'nin sayfasında gezinirken gördüğüm ve 
ilgimi çeken başka bir tweet'i daha vardı. 27 Ocak tarihli Esin Hamamcı?'dan 
retweetlediği: “Haldun Taner'den Narmanlı ve Tanpınar üzerine.” 


Gel gör ki kupür fotoğrafı çok küçük, yazı okunmuyordu. Ne yapsam oku- 
yamıyordum. Kupürleri paylaşan Esin Hamamcı'ya DM gönderdim. Bu yazının 
metnini istedim. Cevap bekliyorum. 


Sahaftan, 06 Aralık 1986 Ankara 


Zafer Çarşısı'ndaki bir sahaftan birkaç kitap aldım. İlhan Berk'ten Mısırkal- 
yoniğne (Dost Yayınları,1962), Haldun Taner'den Sancho'nun Sabah Yürüyüşü 
(Bilgi Yayınevi, 1969), Turgut Uyar'dan Divan (Bilgi Yayınevi, 1970), Attila İl- 
han'dan Bela Çiçeği (Bilgi Yayınevi, 1971). 

İlhan Berk'in Mısırkalyoniğne'de yazdıkları Türk şiirinde nereye oturuyor, 
tam bilmiyorum. Kitabın açılışına Wang Bi (Hiç duymadığım bir isim)'den imge, 
sözcük ve anlam ilişkisini anlatan kısa bir yazı koymuş. Yazıda: “İmgeler anlamı, 
sözcükler imgeyi anlatır. Bir anlamı gün ışığına çıkarmak için imgelerden daha 
iyi bir yol olamaz: aynı şekilde bir imgeyi gün ışığına çıkarmak için sözcüklerden 
daha iyi bir yol olamaz. Sözcükler, imgelerin yöresinde toplanmalıdır, o zaman 
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imgeleri kurabilmek için doğru sözcükler meydana çıkar. İmgeler anlamın yö- 
resinde toplanmalıdır, o zaman anlamın kurulması için doğru imgeler meydana 
çıkar. Anlam imgelerle aydınlanır, aynı şekilde imgeler de sözcüklerle. Şuraya 
varıyoruz: imgeleri aydınlığa çıkarmak için konuşan, imgelere uzanır, bunun so- 
nucu olarak da sözcükleri unutur. Bir tavşan izini sürene benzer bu; tavşanı yaka- 
layınca, izi unutur. Ya da ağla balık avlayan birine: balığı yakalayınca, ağı unutur. 
Demek ki sözcükler, imgelerin sesli izleridir, imgeler anlatımların gözle görülür 
ağlarıdır. İmgeler bir anlatımdan çıkar, ama insan kendini imgelerin akınına bı- 
rakırsa, bunlar doğru imgeler olamaz. Aynı şekilde, sözcükler imgelerden doğar, 
ama bir insan kendisini sözcüklerin akınına bırakırsa bunlar doğru sözcükler ol- 
maz. Böylece anlam ancak imgeler unutulunca yakalanabilir, yine ancak sözcük- 
ler unutulunca imgeler yakalanabilir. Anlamın anlaşılması, imgelerin kıyılması 
koşuluna bağlı, imgelerin anlaşılması da sözcüklerin kıyılması koşuluna.” Wang 
Bi (226-249) 

İnsan sormadan edemiyor: Böyle bir kitap olur mu? Kitapta alışık olmadığım 
tarzda on iki mensur şiir var. Aslında kitap alışılmışın dışında. Şiirlerin içinde, 
sonunda iri iri harfler, noktalama işaretleri g, X, U, Arap alfabesinden <â, yay biçi- 
minde yazılan KRAL ÇOCUK SAKAL, büyük M'nin yatık olarak matematikte 
kullanılan X, (sigma) toplam sembolüne benzer kullanılışı... 


Tadımlık bir dize: “oturdum uzun uzun yukarı baktım.” 


Ke 


Haldun Taner'den Sancho'nun Sabah Yürüyüşü altı hikayeden oluşuyor. 
Kitaba adını veren Sancho'nun Sabah Yürüyüşü hikâyesi 1964'te yazılmış. Ana 
kahramanı ve anlatıcısı köpek olan hikâyede Hülya adlı bir kızın Sancho ile An- 
kara sokaklarında yaptığı yürüyüş anlatılıyor. Dikkat çekici bir şekilde “tiki tiki 
praf/tiki tiki praf” tekrarlanıyor. Yolda karşılaşılan insanlar, onların gezdirdikleri 
köpekler üzerinden, 1960”ların Ankara'sı ve insani ilişkiler işleniyor hikâyede. 
Köpekler sahiplerinin dünyasını anlatabilmek için birer kahraman olarak seçilmiş. 
Sahiplerine, pohpohlanmaktan hoşlanan insanlara ait davranışlar köpekler aracı- 
lığıyla dile getiriliyor. Köpeklerin sadakati üzerine söylenenler düşünmeye değer. 


Diğer hikâyeleri sonra okuyacağım. Şöyle bir göz attığım Salt İnsana Yöneliş 
de dikkatimi çekti. 

Hikâyeden tadımlık: “Dünyanın en nankör yaratığı insanla en sadık yaratığı 
köpek arasındaki, dünya tarihi kadar eski bu çözülmez sıkıfıkılık, aslında köpeğin 
insana değil, insanın köpeğe muhtaç oluşundan geliyor.” 

“Peki insan bu sadakate değer mi? O bambaşka bir konu.” 

“Sadakat biz köpeklere moral bir tümlük sağladığı için, kendi içimizde bizi 
çelişmelerden koruyan bir tutamak olduğu için, dengesi hiç bozulmayan bir ruh 
huzuru yarattığı için. 
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İnsan sadece bir araç. 
tiki tiki praf 
İnsan sadece bir araç. 


İşte hepsi bu kadar” 


Ke 


Turgut Uyar'ın Divan'ı beyitler hâlinde gazel, kaside (münacat, naat, fahri- 
ye) ve dörtlüklerle rubai türlerine belli bir oranda uygunluk gösteren şiirlerden 
oluşuyor. Divan, ortalama bir okuyucu için geleneksel şiirin formları kullanılarak 
oluşturulmuş ilginç bir kitaptır. Çünkü klasik divanlardaki gibi münacatla başla- 
yan kitap, ahenk unsurlarından redif ve kafiyelerin tutarlı kullanımı, birçok şiir- 
de beyit bütünlüğünün öne çıkarılması, serbest müstezat tadında şiirler içermesi 
yönüyle divan şiirinden belli izler taşımaktadır. Divan'da divan şiiri konuları ve 
mazmunlarıyla divan şiirine yapılan telmihler dikkat çeker. Kitabın bu kodlarını 
çözmek için biraz özel bir çaba gerekiyor. Şiirlerin ancak o vakit tadına varılabilir. 
Gece gece, şimdilik bu değerlendirme kâfi. 


Tadımlık bir beyit: 
“ben denizi şimdi gördüm çünkü bozkırdan geldim 


kervankıran bozkır 'dan, o bozkırdan geldim” (bozkır tayfasıdır, 72) 


Ke 


Şiir okumak ertelemeye gelmez ama gözlerim çok yoruldu. Uyku bastırıyor. 
Attila İlhan'ın Belâ Çiçeği'ni okumayı sonraki bir zamana bırakıyorum. 


“Bir Gönül Adamı”, 23 Ekim 2012 Salı, Şile 


Bugün derste, Selim İleri'nin Kar Yağıyor Hayatıma adlı kitabından alınan 

“Bir Gönül Adamı” adlı anı metnini okuduk. Bu metnin yazılış amacı, dil-anlatım 

ve şekil özelliklerinden hareketle anı türünde yazılmış metinlerin ortak özellikleri 

belirledik. Öğrenciler, belirlediğimiz bu özelliklerden yazılıda sorumlu olacakları 

için türün tarihçesi ve temsilcileriyle zenginleştirerek ders notu olarak sınıfa da- 
Şıtacağım. 


Bir Gönül Adamı adlı anısında metnin anlatıcısı Selim İleri yazısına: “Hal- 
dun Taner'i Kemal Tahir'in evinde tanıdım.” diyerek başlamış. Bu anısında, ken- 
di gözlem ve izlenimlerinin dışında, çeşitli kaynaklardan, Haldun Taner'le ilgili 
yazılardan alıntılarla, yakın çevresindeki insanların görüşlerinden yola çıkarak 
Haldun Taner'i nerede, nasıl tanıdığından bahisle onun eserlerini ve sanatçı kişili- 
ğini tanıtıyor. Metne göre Haldun Taner, dedikoduyu sevmeyen, sanatçı dostlarını 
ziyaret eden, hoşsohbet, ağırbaşlı, ölçülü ve zarif bir kişi; tiyatro türünde yazdığı 
eserlerle döneminde tanınmış bir yazardır. 
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Selim İleri “Dostlukların Son Günü” adlı eseriyle 1976 Sait Faik Hikâye 
Armağanını Haldun Taner'in oyuyla kazandığına da değinmiş. 


Metinden ilginç bir anekdot: Kemal Tahir, Haldun Taner'in öykü ve tiyat- 
royla “yetinmesine” hayıflanır “Niye roman yazmaz ki...” dermiş. Ayrıca Haldun 
Taner'in şu özelliğine de yer verilmiş: “...köşe yazarlığından edebiyatı kovma- 
mış, silkip atmamış”. Fıkralarının “eskimemiş hatta taptaze oluşlarını” Selim İle- 
ri, Haldun Taner'deki “edebiyat sevgisine, sezgisine” bağlıyor. Haldun Taner'in 
bir başka yazısından yaptığı alıntıda: “Eskilerin hoş sohbet, meclisara, ağzına 
baktırır dedikleri kişiler vardı. Bunlar konuşmayı bir güzel sanat, bir ince müzik 
hâline getirmişlerdi. Hem de henüz fonetiğin, boğaz tekniğinin, konuşma eğiti- 
minin uzmanca yazılmış yapıtlarını okumadan. Çünkü iyi konuşma bir teknik işi 
olduğu kadar ondan da çok bir gönül işidir, içtenlik işidir. Bu ölçü, bir sağduyu 
ve kafa dengesi ürünüdür.” diyerek sanki günümüzdeki dil yıkımına ve dile karşı 
duyarsızlığımızın altını çiziyor. 


Usta kalemin ömrünün sonlarında yeniden öykü yazmaya dönüşü şöyle dile 
getirilmiş: 

“Yalıda Sabah ertesi ay yayımlanacakmış. Yıllar sonra yeniden öyküye dön- 
müştü. Fakat tedirgindi. Yazdıklarının, değişen edebiyat ortamında nasıl karşıla- 
nacağını soruyordu. Edebiyat ortamı, tiyatro ortamı ona artık yabancı geliyor- 
muş.” 


Sırıtık Bir Küskün, 21 Ekim 2011 Cuma, Turgutlu 


12. sınıflarda hatıra türüne örnek olarak Haldun Taner'den “Sırıtık Bir Küs- 
kün”ü okuduk. Aynı zamanda portre ve biyografik bir özellik taşıyan bu yazıda 
Celal Sılay'ın ölümünün uyandırdığı duygu ve düşüncelerin yanı sıra; Cumhuri- 
yet Dönemi'ndeki kültürel ortam, Bab-ı Ali, şair ve yazarların müdavimi oldu- 
ğu kahvehane ve kıraathaneler, sanatçılar arasındaki ilişkiler üzerinde duruluyor. 

“Sait, somurtuk bir küskündü. Celâl, kendi deyimiyle “sırıtkan ” bir küskün.” 


Gurbette ölmek, iki misli ölmekse Celâl Sılay'ın, bir otel odasında ölü bulun- 
masına ne demeli? Bu nasıl bir hüzün, bu nasıl bir yazı? 


Yazının bir başka yerinde Taner, Celal Sılay'ın birikim kaynağından ve onun 
Küllük'ün Ürünü olduğundan bahsediyor: “Celâl, pek kitap okumazdı. Bütün 
dağarcığı Mustafa Şekip 'in çevresinden edindiği kulak dolgunluğu idi. Hilmi Zi- 
yaları, Peyami Safaları, Necip Fazılları hep o Küllük yahut Nisvaz sohbetlerinde 
tanımış, bütün kültür birikimini bu sohbetler oluşturmuştu. “Göz nezlesi” baha- 
nesi ile örtbas ettiği bu okuma tembelliği belki de zekâsının taptaze ve tortusuz 
kalışını dolayısıyla şaşılacak canlılığını sağlamıştı.” 


Bu Küllük neymiş be arkadaş? 
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Benim asıl merak ettiğim adını Yunus Emre'nin “Ten fânidir, can ölmez/Çün, 
gitti geri gelmez/Ölür ise ten ölür/Canlar ölesi değil” dizelerinden alan ve şu ana 
kadar okumadığım Ölürse Ten Ölür Canlar Ölesi Değil kitabı. 


Haldun Taner'in Yazısını Aramak, 02 Şubat 2015 Sancaktepe 


Esin Hamamcı'nın cevabı bugün geldi: “Milliyet Sanat ekinde bulmuştum. Me- 
tin olarak bilemiyorum. Kütüphaneden bakmak isterseniz 1980'li yıllara ait diye 
hatırlıyorum.” 


Teşekkür ettim ama pes etmedim. Bu yazının peşine düştüm ve aynı gün içinde 
buldum yazıyı. Okudum. Müthiş bir yazı. Haldun Taner gibi büyük bir yazardan, 
büyük usta Ahmet Hamdi Tanpınar?ı okumak bulunmaz bir nimettir. 


Haldun Taner, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın en bereketli yıllarının Narmanlı Yur- 
dundaki bekâr odasında geçtiği bilgisiyle başlıyor yazısına. Kimi yazarlar bir semt- 
le özdeşleştirilirken Ahmet Hamdi için sevdiği her yerle hemen özdeşleşiveren, “bu 
gezegen hedonisti sade bir semt ile anmak o kadar kolay değil.” kanaatini belirtiyor. 
Her ne kadar en bereketli yıllarını Narmanlı Yurdundaki bekâr odasında geçirse de, 

“Bursa, meselâ, Ahmet Hamdi 5iz düşünülebilir mi?” sorusunun devamında “Biz 
hepimiz Bursa'yı onun şiirlerinden, yazılarından, sohbetlerinden sonra daha iyi 
anlamışızdır.” diyor Taner. Sadece Bursa mı? Cıva gibi zekâsı, iliklerinde tutkuyla 
hissettiği kentlerin tarihi ve kültürüyle hayalini birleştirerek “Hangimiz Ankara'ya, 
Konya 'ya, Edirne 'ye, İstanbul'a onun gibi bakabildik?” 


Tanpınar'ın Narmanlı Yurdu'ndaki o bekâr odasını ısıtan iki şey vardı, iki ha- 
kikat: kitap ve plak! Kitaplar olmadan yapamayacağı gibi müziksiz de edemezdi. 
Büyük ustanın sevincini uzun zamandır ısmarlayıp beklediği kitap gelince gerdeğe 
girecek bir damadın heyecanı ile açıklayan Taner?'e göre sanat tarihinin, edebiyat 
dünyasının şaheserleri onun tutku alanının içindeydi. “Bakardınız bir süre Beetho- 
ven'in Beşinci Senfonisine ya da Valery'nin Monsieur Test'ine ya da Selimiye'nin 
Kubbesi'ne tutulurdu.” Çünkü o, bütün bunlarda başkalarının bulduğundan başka 
şeyler bulmasını bilirdi. Haldun Taner, Ahmet Hamdi'nin burada kalmasına sebep 
olarak şu açıklamaları yapmış: “O eski levanten Pera'nın bu güngörmüş binasında 
kendine göre muhakkak bir çekicilik bulmuş olmalıdır.” Çünkü “Burada en sevdiği 
şey ortasında çiçek tarhları bulunan ve ilkbaharda mor salkımları ile doğayı şehrin 
ta göbeğine getiren bahçe idi. Bir de Perapalas'ın sahibi Misbah'ın yine bu külliye 
içinde sağ köşedeki antikacı dükkanı.” Çiçek tarhları, mor salkımlar ve antikacı 
dükkânı onun yaşama sevincini diri tutan ve hayal dünyasını tahrik eden unsurlardır. 


Ahmet Hamdi'nin Narmanlı Yurdu'ndaki odası, sofası, hatta mutfağı üst üste 
yığılı kitaplarla dolu ve çok dağınık olması hatta temiz olmamasına rağmen sohbe- 
tinden kâm almak isteyen ziyaretçiler bu dağınıklığın içine girmeyi göze almışlardır. 


Günlerin Köpüğü 1001 


Narmanlı Yurdu'ndan çıkınca Tavuk Uçmaz'da, Cihangir'in altındaki bu ne- 
fis manzaralı yokuşta bir yer tutmuş. Onu buraya sokağın adı ve manzarası çek- 
miş. Haldun Taner, Tavuk Uçmaz Sokak için, Türk halk mizahının sokak adlaşmış 
simgelerinden biri açılamasını yapmadan da edememiş. 


Haldun Taner, Tanpınar'ın ayrılışından sonra Narmanlı Yurdu'nun, bir bo- 
hemler odağı hâline getirildiği; Aliye Berger ve bütün avanesi, Bedri Rahmi ve 
bütün talebeleri, ahbapları, burayı yol geçen hanına döndürdükleri sitemine yer 
verdikten sonra yazısını şöyle tamamlamış: 

“Eskilerin yinelene yinelene havı atmış bir sözü vardır: 
“Bâki kalan bu kubbede bir hoş sadâ ” imiş derler. 

Oradan her geçişte benim de dudaklarıma bu yavan mısra yapışır nedense. 

Hey, gidi günler hey. Geri gelmeyecek günler. 

Acıdığım hangisidir bilemem! O dolu günler mi? Dünyayı bırakıp giden dost- 
lar mı? Yoksa gençliğim mi? 

Belki hepsi birdendir.” 

Bu yazıyı okumama vesile olan Esin Hanım'a bir daha teşekkürler... 

Çok Güzelsin Gitme Dur, 18 Nisan 1992, Kozaklı 


Haldun Taner'in Bilgi Yayıneviden çıkan Düz Yazılar-1 Çok Güzelsin Gitme 
Dur (Nisan 1983) adlı kitabını okuyorum. Kapaktaki şeritle kitabın, Gazeteciler 
Cemiyeti Fıkra 1. Ödülünü aldığına yer verilmiş. Kitabın adı harika! Tam iki yüz 
altmış sekiz sayfa. Bilgi, deneyim, kişilik ne yok ki kitapta? Konu zenginliği, 
eleştirel bir dil ve mizahi bir üslup... Bu yazılar fıkra mı, deneme mi? Gerçi ki- 
tabın arka kapağında yayınevi tarafından “Haldun Taner'in Milliyet gazetesinde 
pazar günleri yazdığı fıkraların hemen tümü, güncelden yola çıkıp günceli aşan 
bir içerikle yüklüdür. Ünlü yazar, önemini ve geçerliliğini yitirmeyen konuları ele 
alırken, geniş kültür ve deneyim birikimiyle yapıcı uyarılarda bulunuyor, somut 
ve özgün öneriler getiriyor. Yazılara egemen olan bu bilgece yaklaşım, Taner'in 
sıcak, akıcı ve güler yüzlü anlatımıyla birlikte, tadına doyulmaz bir söyleşi demeti 
oluşturuyor, “Çok Güzelsin Gitme Dur', usta yazarın binlerce yazısı arasından 
seçtiği fıkralarından oluşan, düşüncemizde yeni ufuklar açacak bir başucu kita- 
bıdır.” diye tanıtım bilgisi verilmiş. 


Her neyse, kitabın türü ne olursa olsun gerçek olan bu yazıların nefis olduğu? 
Kavaklar, “Bir Kavak ve İnsanlar”, 09 Şubat 2008 Turgutlu 
Günlerin köpüğü varsa, günlerin yağmuru diye bir şey var mıdır? 


Kavak yazısını yazmaya başlamadan yaptığım hazırlık döneminde beni etki- 
leyen metinlerden biri şair Metin Altıok'un “Öndeyiş” şiiri bir diğeri de Haldun 
Taner'in “Bir Kavak ve İnsanlar” adlı hikâyesi. 
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“Kavaklar”. Altıok'un 1982'de Tan Yayınlarından çıkan “Küçük Tragedya- 
lar”ı “Öndeyiş” şiiriyle başlar. Bu şiir, 1988 yılında “Kavaklar” adıyla bir Onno 
Tunç bestesine güfte olur, Sezen Aksu'nun muhteşem sesi, hoyrat bir makasla 
eski bir fotoğraftan oyuldukça Altıok'un yarım yanağına değercesine. Şairin 
dert yandığı Ah Kavaklar, Kavaklar 'ı önce Sezen Aksu'dan sonra Sabahat Ak- 
kiraz'dan dinledim. İki yorum da yaralayıcı. Aslında şiirin kendisi büsbütün bir 
yara!.. Şiirin, kısık sesle şarkıya dönüştüğü yerde Sezen Aksu'nun ciğerinin par- 
çalarıyla beraber sökülüp geldiğini hissediyorum. Çünkü şarkı durmadan kana- 
yan bir dokunaklığıyla dinleyenin yüreğini üşütüyor. Parçalara ayrılmış insanların 
hikâyesi bu. Her şey çok önceden yaşanmış bitmiş ya da hiçbir şey gerçekten 
olmamış, boşlukla tamamlanmak gibi. Sabahat Akkiraz da şarkıyı söylemiyor 
sanki dağlayıcı bir sesle yüreğinden akıtıyor. Ama her şeye rağmen ben, Sezen'i 
dönüp dönüp dinliyorum. Bunları Emirbey?deki Ulu Kavak'ın altında dinlemeyi 
çok istiyorum. 


Ke 


“Bir Kavak ve İnsanlar”. Ağaçları yazdığım bu yıllarda gittikçe tabiatın tah- 
rip edilmesini gördükçe, gözlemledikçe, düşündükçe Haldun Taner'den okudu- 
gum ve daha bir anlamlı gelen hikâye. Her okuduğumda duygulanırım. Hakikat 
şu ki, gelişmişlik masalı ve teknolojik barbarlık günden güne artan hızla tabiata 
sürekli zarar vermeye devam ediyor. Benimkisi bir çözümleme değil, duyarlı bir 
vatandaş okuması. Hikâye, yaşlı adamın “Kavağın altına” demişti, “Beni, o sahil- 
deki kavağın altına gömün.” demesiyle başlar. Ve Türkçenin güzelliğini yansıtan 
açıklayıcı bir betimlemeyle devam eder: “Kavak zaten kulübesinin uzağında de- 
Sildi. Sahile bakan dik yamacın üstünde, dağ çilekleriyle böğürtlenlerin sarmaş 
dolaş oldukları vahşi bir kırlığın ortasında idi.” 


Kurban olduğum bir ruh hâli daha: “İhtiyar, elinde tespihi, her akşam onun 
altında oturur; denizin aşağıda kumluğu tatlı tatlı yalayışını seyrederdi.” Gel 
zaman git zaman artık ihtiyar yok! Onun mezarını kavağın gövdesi gölgeliyor, 
dalgalar yine ayakucunda o çok sevdiği besteyi söylüyor. Böylece yaz geçer, güz 
geçer, kış geçer. “İlkbahar gelip de mayıs güneşi ılık nefesini tabiata hohlayınca, 
bademler birden beyazlara” bürünür. Kırlar kokularını sürünür. 


Evet, bahar gelir, ihtiyar kavak da tomurcuklanıp yapraklarını açar. Köylüler, 
bu bahar onda bir değişiklik görür. Bu değişiklik kavağın sadece yapraklanması 
değil daha başka bir şey, kesin belirlenemeyen ancak sezilebilen bir şey, bitkilere 
özgü görünüşten fazla bir şey, âdeta insanlara has bir şey, sanki bir tür kimlik 
belirmesi: “Kadınlardan biri: “İhtiyar” diye haykırdı, “İhtiyara benziyor kavak. 
Gerçekten de kavak, sanki altında yatan ihtiyarın bütün özünü kökleriyle emip 
gövdesine geçirmişe benziyordu. Şekil itibariyle yine aynı ağaçtı belki. Fakat in- 


, 


san ona bakarken o uzun boylu, zayıf ihtiyarı görmüş gibi oluyordu. 


Günlerin Köpüğü 1001 


Demek ihtiyar adamın oraya gömülmek istemesi boşuna değilmiş? “Tevekkeli 
oraya gömülmek istemişti adam.” Çünkü ne yapıp ne edip ruhunu kavak ağaca ve- 
rerek kendini o çok sevdiği yeryüzüne atmanın bir yolunu bulmuştu. Şimdi görkem- 
li ve bakir tabiatın ortasında, ölmeden önce yapamadıklarını yapıyor; nezle, bronşit 
korkusu olmaksızın göğsünü yaz yağmurunda ıslatıp akşam rüzgârında kurutuyor. 
Böylece eski dostlarının arasına tekrar karışması, sade köylüleri değil, kuşları, bu- 
lutları, çiçekleri, rüzgârları; kısacası bütün tabiatı da sevinçlere boğuyor. 


İşte tam burada, hikâyenin seyrini “Fakat hangi mutluluk sonsuza kadar sür- 
müş ki?” sorusu değiştiriyor. Kavak açısından artık sular yokuşa akmaya başlıyor. 
Az ötesinde bazı insanların eğilip kalkıp yerleri ölçtüklerini biçtiklerini görüyor. 
İşin garibi, bir de öğle vakti gelip kavağın altında oturmasınlar mı? Ve elindeki 
planlardan mimar olduğu anlaşılan bir tanesi, üç katlı ensesinden mal sahibi oldu- 
ğu anlaşılan bir başkasına hiç duymak istemeyeceği açıklamaları yapıyor. İnsan- 
laşan kavak bunları acı çekerek dinliyor: “Makine dairesi şurada olacak, labora- 
tuvarlar beri yanda kurulacak, lojmanlar ise batı cephesine rastlayacak.” Eyvah 
ki ne eyvah! “Kavak gerisini dinlemedi.” Fabrika kuracaklardı buraya, bir fabrika 
kuracaklardı. “Demek, bu cennet kıyıları, bu canım bayırları makine uğultusuna, 
kurum kokusuna boğacaklardı. Dünyada başka yer mi kalmamıştı, yarabbim!” 

Huzur, bazı adamların bu alana fabrika yapmak üzere gelmesi ve tabiatı kat- 
letmeye başlamasıyla Kafdağı'na doğru yola çıkıyor. Kavak huzursuzdu. İnsan 
kavak huzursuzdu. 

Hikâye tabiatın adım adım yok edilmesi, bir sabah belinde bir sızı hisseden 
kavağın ansızın testereyle kesilmesi ve bulunduğu yere fabrikanın yapılmasıyla 
son bulur. 

Kavağın geçirmiş olduğu bu değişiklik, tabiatın bakirliğinin sanayileşmeye 
kurban edilmesi, fabrikatörün sanayileşme kaynaklı parayla edindiği güçle tabi- 
ata hükmetmeye kalkışan yıkıcılığı, insanın kimliğindeki hızlı değişim neyi küs- 
türmez, kimi üzmez ki? 

Telefon direğinin yeşermeye başlaması da ayrı bir mizah unsuru. 

“Ötede bir ses, fabrikatörün sesi; “Günah da ne demekmiş! diye bağırıyordu. 
'Bize ağaç değil, yer lazım yer...” (Haldun Taner/Bir Kavak ve İnsanlar) 


Tetkikler Tamam, 06 Şubat 2015 Ümraniye 


“İstikbal diye bir şey yok benim için dediğim şu günlerden birindeyim. Bir 
kaygı duvarıyla çevrili kımıltısız bir şimdiki zaman var sadece.” Fernando Pes- 
soa/Mario de Sa Carneiro 'ya mektup (1916) 


Hastanedeyim. İyi ki yanıma dergiyi ve kâğıt kalem de almışım. Bekliyorum. 
Beklerken de Türk Dili dergisinin dün gelen Şubat 2015 sayısını okuyorum. Ali 


İsmail KARAKURT 


Karaçalı Abi'nin Şubat Notları'ndan başladım dergiyi okumaya. Şubat sayısında 
planlanan Doğumunun 100. Yılında Haldun Taner Özel Bölümü, derginin yazar- 
larından Necati Mert'in bir soru bağlamında Haldun Taner'in doğum tarihini ha- 
tırlatması (16 Mart 1915) üzerine özel bölümün Mart sayısında yer alması daha 
uygun olacağı düşünülmüş ve ertelenmiş. Allah Allah şu işe bak, geçerlerde gün- 
lükleri defterlerden bilgisayara aktarırken Haldun Taner'le ilgili olanlarını hatır- 
ladım. Bu özel bölüme neden göndermeyeyim? Yine de bir sormak gerekir? Eve 
gidince ararım. Mehmet Aycı'nın ve İbrahim Yolalan?ın şiirleri ile Semih Topsa- 
kal'ın Necip Tosun'un yeni çıkan öykü kitabı Ansızın Hayat'ı tanıttığı yazısını 
okuyarak dergiyi çantaya koyuyorum. 

Beklemek bazen teselli değil bir buz parçası. Beklerken ağrılar ve sancılar 
bastırdıkça bastırdığında elimden bir şey gelmiyor. Batna, mideye sanki ekmek 
bıçağını sokuyorlar? Evet, elimden bir şey gelmiyor acı çeken insan olmaktan 
başka? Birazdan altı aydır devam eden tetkiklerimin sonucu belli olacak. Kan 
tahlilleri ve diğerleri, ultrasonlar, endoskopi, biyopsi, MR derken doktorum Ha- 
kan Demirbağ Bey'le ve Baş Hekim Yardımcısı aziz dostum Dr. Hacı Mehmet 
Bozkurt beyle sonucu değerlendirdik. Dr. Hakan Bey'in ifadesi aynen şöyle: “Ka- 
him bir durum yok Hocam. Bunlar daha çok yaşla, yaptığınız mesleğin stresiyle, 
biraz da kiloyla ilgili şeyler... İlaçlarını düzenli al. Bunları aklına takma! Yoksa 
birbirini tetikler, daha büyük yaralar açar.” 


Rahat bir nefes alıyorum. Derdi verenin şifayı da vereceği düşüncesiyle şük- 
rediyorum. 


Bunun üstüne Ankara'dan Yaşar hocamın telefonda söyledikleri aklıma dü- 
şüyor. Kendi kendime gülüyorum. Karadenizli mizahı işte yüreğime su serpiyor 
sanki: “Oğlum takma kafaya! Bunların, büyümesi, ameliyat durumuna gelmesi 
yirmi yılı bulur. O zamana kadar da zaten sen nalları dikersin!” Hadi buyurun: 
Güler misiniz ağlar mısınız? Biz telefonda çok gülmüştük. 


* 


Ümraniye İlim Sarayı Camii. Cuma namazı. İçinde incir ağacı olmayan 
hastane bahçesi. Ülser. Gastrit. Karaciğer. Böbrek. Safra kesesi. Yağlanma. Yara. 
Kist. Biraz sancı biraz yanma. Sevdiceğim. Yastığa birlikte baş koyduğum. A can. 
Beklemek. Araba. Sancaktepe. Ev. Saat 14.13. Ali Abi. Telefon. Konuşmak. Der- 
gi. Okul. Oğlum. Derslerin yükü. Kütüphane kurmak. Haldun Taner Günlükleri. 


* 


Akşam, şair dostum Orhan Tepebaş'la mekân, günlük, kalem, mürekkep, 
mektup üzerine bir muhabbet faslı geçtik. “Borçlandım.” dedi. Bana özel kalem- 
lerinden birisiyle ve el yazısıyla mektup yazıp gönderecek. 


Günlerin Köpüğü 1001 


Mutluluk sonsuza kadar sürmese de insanı mutlu eden anlar mutlaka oluyor. 
İşte biraz önce öğrendiğim sevgili şair ve müzisyen Selçuk Küpçük'ün 10 yıllık 
çalışmasının sonucu Türkiye Edebiyat Dergileri Atlası adlı önemli bir eserinin 
çıkması. Mutlu oldum. 


* 


Hastalık sayrılık derken yine bir türkü, yine depreşen gurbet! Sıla hasreti 
oyy! Gurbette olanın sadece gözlerinde değil ruhunda da hep bir yalnızlık vardır. 
Dudaklarımdan dökülen şu iki dize eşlik ediyor yalnızlığa: “Güzel günler çabuk 
geçer/İçimiz hep bir hoşçakal ülkesi.” 

Merak, 07 Şubat 2015 Çekmeköy 

Şu an evde değilim. Ama bir merak bende iki soruya dönüştü: 

Birincisi Salah Birsel'in, Haldun Taner ölümü üzerine günlüğü var mı? 

İkincisi de hikâyeciliğinin yanı sıra, hikâye üzerine yazdığı kuramsal yazıları 
ve eleştirilerinde Necip Tosun, Haldun Taner öyküleri üzerine de yazdı mı? 


Bir Fotoğrafta, 12 Ekim 2011 Turgutlu 
“Sözcükler değişiyor. 

Anılar sözcüklerini değiştirmiyor.” (Cemal Süreya) 

Bir fotoğrafta gördüm. Solda, topun başında Orhan Kemal, yanında Halit Kı- 


vanç ve sağda ise Haldun Taner vardı. Sanki maça başlamadan bir araya gelmenin 
tadını çıkarırcasına muhabbet ediyorlardı. 


Müzeyyen Senar, 08 Şubat 2015 Sancaktepe 


Müzeyyen Senar da göçtü bu dünya üzerinden. Billur gibi dağılan efsane 
sesiyle gönlümüzü kavrardı. Dua ile. Ruhu şad olsun! 


“On İkiye Bir Var”, 29 Mayıs 2009 Turgutlu 


Ne zaman Haldun Taner'in “On İkiye Bir Var” hikâyesini okusam Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın “Ne içindeyim zamanın/Ne de büsbütün dışında” şiiri ile bu 
hikâye arasında hep bir akrabalık olduğunu düşünürüm. Çünkü hikâyedeki karak- 
terin, “pandüllerle, saatin tik taklarıyla” anlatmaya çalıştığı şey Tanpınar'ın di- 
zelerinde anlattıklarıyla aynı. Yani her ikisi de zamanın geçmişten bugüne doğru 
uzayan kesintisiz bir akışını anlatıyor. Aslında bu anlayış, Bergson'un, “geçmiş- 
ten bugüne zamanın bir bütünlük içindeki parçalanmaz akış” fikridir. 


Buna göre insanın hayatı ve belleği durağan değil, akışkandır sonucuna va- 
rılabilir. 


TİRENDE BİR KEMAN 


— ve e insa aş 


enan'ın önce kendisinin yaşadığı, 
| < da oğlu Sadullah?'a miras bı- 

aktığı kaderin hikâyesidir Tirende 
Bir Keman. Mustafa Kutlu'nun treni in- 
san ve yük dışında hüznün de taşıyıcısıdır 
hikâyede. Taşradan şehre ayrılık, gurbet, 
hasretle yoğrulmuş umut taşırken şehir- 
den taşraya çoğunlukla yıkılmış hayaller, 
pişmanlık, tükenmişlik taşır. Kenan'ın ve 
Sadullah'ın hikâyesi de içinde umudun, 
hayalin, aldatılışın, tükenmişliğin trajik 
hikâyesidir. Cibali?de oturan, tanınmış bir 
kemani ustasıdır Kenan Sönmez. Kendi- 
sine babasından, ona da kendi babasından 
miras kalan musikişinaslık oğlu Sado'nun 
da kaderi olur. Meşhur bir sanatçı olma 
hayalindeki Semiramis'e müzik hocalığı 
yapmaya başlayan Kenan, Semiramis”le 
evlenir. Sadullah dünyaya gelir. Bu arada 
Semiramis”in müzik eğitimi biter ve sah- 
nelerin gözdesi olur. Şöhreti kaldıramayan 
Semiramis Kenan'ı terk eder. Bu üzüntü- 
ye dayanamayan Kenan, oğlunu da alıp 
İzmir'e gider. 

Bundan sonrası Kenan ve Sado için 
üst üste gelen yolculuklar, farklı insanları 
tanıma ve Anadolu'nun çeşitli yerlerinde 
hayata tutunma mücadelesi anlamına ge- 
lir. Hikâyenin en can alıcı özelliklerinden 
birisi de işte budur. Kenan ve Sado'nun 
mücadelesi, hayata tutunma çabası için- 
de dur durak bilmeden yapmış oldukla- 
rı yolculuklar vesilesiyle Mustafa Kutlu 
Anadolu kasabalarına, insanlarına dair 
küçük hikâyeleri de anlatır. Cellat lakaplı 
Ali'nin, Halim Dede'nin, Sabire Hanım'ın, 
İzmir'deki Mehtap'ın, Gani Bey'in ve 
daha birçoklarının hikâyeleri Kenan ve 
Sado'nun ana hikâyesinin içinde eriyerek 
küçük buz kütlelerinin okyanusun suyuna 


karışması gibi hüznün ve acının karamsar- 
lığına doğru akar. 


Kimler yoktur ki bu Anadolu trenin- 
de. Tatile giden talebelerden, emekli öğ- 
retmenlere, tezkereci askerlerden orman 
memuruna kadar her kesimden insanla 
karşılaşır. Mustafa Kutlu trene âdeta mem- 
leketi toplamış gibidir. Anadolu'nun çeşitli 
yerlerinden gelen bu insanların her birinin 
ayrı bir hikâyesi, ayrı bir dünyası vardır. 

Bir de yolcuların dışında Kenan gibi 
başka satıcılar da vardır ekmek parası için 
trenleri mesken tutan. Bir istasyonda binip 
ötekinde inen çörekçi-börekçiler. Sepette 
meyve satan çocuklar, ayna-tarak-jilet-bı- 


Mustafa Kutlu 
TİRENDE 
BİR KEMAN 


Hikâye 


KİTAPLIK 


çak-cüzdan-saat satan anasın gözü işpor- 
tacılar, tespih-takke-dini eser satan sakallı 
cüppeli hacılar... Şerbetçi Babo (Bahat- 
tin)... 

Mustafa Kutlu ayrıca tren sayesinde 
bir araya getirme fırsatı bulduğu Anadolu 
insanı üzerinden birçok hassas noktaya da 
temas eder. Köylerden İstanbul'a çalışmak 
için gidenler, yerleşenler, dönenler, mev- 
simlik işçiler... Köyden şehre göç. Köyler- 
deki arazinin miras yoluyla parçalanması... 

Trende Bir Keman'ın dikkat çeken 
diğer bir özelliği de musikişinas Kenan 
ve Sado'nun sayesinde resmi geçit töre- 
nindeymiş gibi Türk sanat musikisinin 
arzıendam etmesidir. Türk sanat müziğinin 
ustalarından yapılan bu seçki âdeta Kenan ve 
Sado'nun ızdıraplı yolculuklarına ritim tutar. 

Kenan ve Sado'nun hikâyelerinin 
gidişatında aşk önemli bir faktördür. İki 


YAZININ SINIR BOYLARINDA DOLAŞMAK 
Mehmet ÖZTUNÇ 


Dünyada kitap ve okumak sözcükleri 
anıldığında nasıl akla bir çırpıda Borges, 
Eco ve Manguel gibi isimler geliyorsa, 
Türkiye'de de bu sözcükler akla hemen 
Enis Batur ismini düşürür. Çünkü Enis Ba- 
tur, yazarlığı okumayla birlikte hatta iç içe 
ilerleyen bir anlayışı benimsemiş, yazarlı- 
ğını en çok okurluk boyutuyla diri tutmuş 
bir yazın eridir. Kendi durumunu “okur- 
yazmak” sözcüğü etrafında tanımlayan Ba- 
tur, bir keresinde, “Sevdim yahu yazmayı. 
Tutkuyla yazıyorum, severek yazıyorum. 
Yazmak sadece elimde kalem, kâğıtta mü- 
rekkep lekesi bırakarak ilerlerken ortaya 
çıkan hâl değildir. Her an bir yazı adamı 
olarak yaşadım ben. Her şeye öyle bakarak 
yaşadım, her şeyi yazmak için bakmadım 
ama her şeye bir yazı adamı olarak baktım. 
Bu da hayatıma önemli bir birlik sağladı 


kahramanın da yolculuk sebebi aşktır deni- 
lebilir. Kenan eşi Semiramis”e aşıktır. Onu 
kaybetmeye dayanamaz ve her şeyden kaç- 
mak için sürekli yolculuk eder. Sonunda da 
trende çıkan bir kavgada Sado'nun gözü 
önünde öldürülür. Sado Şefika'ya âşıktır. 
Tam da evlenmiş, hayatlarını düzene koy- 
muşken bir eşkıyanın Şefika'yı kaçırması 
yüzünden yollara düşer. Aylar sonra Şefi- 
ka'sını ve onu kaçıran Kömür İbo'yu tren- 
de görür. Sado'nun da akıbeti babası gibi 
olur. 


Mustafa Kutlu'nun hikâyecilik se- 
rüveni bir trene benzetilirse Tirende Bir 
Keman onun sadece trendeki bir kompar- 
tımanıdır denilebilir. Onun hikâyeciliğinin 
bu kompartımanında hayal kırıklıkları, 
kaybolmuş hayatlar, acılar, hüzün ve daha 
nicesi kendi üslubuyla yolculuğuna devam 
ediyor. Hem de dumanını tüttüre tüttüre. 


gerçekten. Neden yazdığım, en çok buna 
bağlanabilir.” demiştir. Onun bu sözlerin- 
den hemen sonra, “Okuduklarım olmasa 
yazamazdım? diyecek yazarların arasında 
gönül rahatlığıyla kendimi de katarım açık- 
çası: Ömrüm, okudukça borçlanarak geçti, 
yetmiyormuş gibi, borçlarımı andıkça bü- 
yüklendiğimi ileri sürenler oldu, an geldi 
kavradım. Yazmamdan çok okumama içer- 
liyordu çoğu.” cümlelerini de okumak ge- 
rekir ki Batur'un okumak ve yazmak ara- 
sında nasıl bir ilişki kurduğu tam anlamıyla 
görülebilsin. 


Enis Batur'un bugüne kadar edebiyat 
üzerine yazdığı deneme kitapları Sel Ya- 
yıncılık etiketiyle dört cilt hâlinde okurla 
buluşacak. Söz konusu denemelerin ilk 
iki cildi, Son Modernler ve Yazının Sınır 
Boyuna Yolculuk isimleriyle raflardaki ye- 
rini aldı. Enis Batur gibi velut bir yazarın 
yapıtlarını sıcağı sıcağına izleme olanağı 
bulamayan ya da edebiyat üzerine yazdığı 
metinleri derli toplu bir şekilde elinin al- 


GÜNDEM 


tında bulundurmak isteyen okurlar için Sel 
Yayıncılık”ın bu çalışması oldukça kıymet- 
li. Her ne kadar ciltler her okurun gözünün 
kesmeyeceği bir kalınlıkta olsa da kitaplar, 
has okurun eline aldıktan sonra zaman za- 
man dibine dalıp daha sonra yüzeyine çık- 
tığı, bazen kıyısına çekilip bazen ortasına 
kadar gittiği, keyifli bir okuma serüvenine 
dönüşüyor. Edebiyat Üzerine Denemeleri 
okumak, kanımca bazı okurlar için unu- 
tulmayacak bir okuma deneyimi olacaktır. 
Çünkü Enis Batur, yetkin kalemi kadar 
dünya edebiyatını ve elbette Türk edebi- 
yatını kuşatan birikimiyle okurlarını, kendi 
okuma deneyimine belki de yazma deneyi- 
mine ortak ediyor. Batur'u okudukça onun 
bazı yazarların aksine okurlarını metinleri- 
ne ortak eden bir çağrısının, çabasının ol- 
duğunu düşünüyorum. 


Son Modernler adlı ilk ciltte Enis 
Batur'un 1997-1994 yılları arasında Şiir ve 
İdeoloji, Yazının Ucu, E/Babil Yazıları ki- 
taplarının toplamından oluşuyor. Son Mo- 
dernler toplamı içinde yer alan yazıların 
önemli bir kısmı eleştiri etrafında yazılmış. 
Batur, yakın zamanda verdiği bir söyleşide 
Türk yazınına eleştiri borcunun olduğu- 
nu belirtmişti. Umarız Batur, bu borcunu 
ödeyecek yapıtlar verir çünkü elimizde- 
ki metinlere baktığımızda Türk yazınının 
uzun zamandır önemli bir eleştirmenin 
veriminden uzak kaldığını söyleyebiliriz. 
Belki de dönemin koşullarının güçlü ve 
belirleyici etkisiyle Batur'un eleştiri an- 
layışını daha çok Fransız düşünürlerinin 
belirlediğini gözlemliyoruz. Yazı, metin, 
anlam, iletişim, okur, bildiri, dil, gerçek- 
lik ve daha birçok başlık Enis Batur'un 
yetkin yaklaşımıyla ele alınıyor ve oku- 
ra doyurucu, yüksek metinler sunuluyor. 
Batur'un Eco'dan yaptığı, “Sanat yapıtı 
artık seyredilen bir güzellik olmaktan çı- 
kıp keşfedilecek bir giz, yerine getirilecek 
bir ödev, imgelem için bir uyarıcı olmaya 
dönüşmüştür.” alıntı, sanatın eleştirinin 
dünyasında nasıl bir algı ile karşılandığının 


da bir kaydı. Anlam üzerine uzlaşılamama- 
sı Enis Batur'un cephesinden yankılanan 
şu sözlerle, eleştiriyi var eden, bir durum 
olarak kabul ediliyor. “Öyle anlaşılıyor ki 
anlam üzerinde insanlar anlaşabilseler- 
di, pek çok şey gibi sanat ve yazın da bu 
anlamı örtüp bitebilirdi.” Batur, Roland 
Barthes'ın “Eskiden iyi yazmak öğretilirdi 
yazın ile ilgilenenlere, çağdaş eleştiri ise 
iyi okumayı öğretme yolunda.” sözünü be- 
nimsediğini okuma ediminin öznel/nesnel 
özelliklerine iyiden iyiye açıklık getirme 
çabasına girilmesi gerektiğinin altını çizi- 
yor. Aynı zamanda bir şair ve roman yazarı 
da olan Batur, şiir, deneme ve roman anla- 
yışını, bu türde verimler ortaya koyarken 
hangi isimlerden etkilendiğini, hangi du- 
raklarda konaklayıp geçtiğini de belirtiyor. 
Bazen ortaya koyduğu tespitler eleştirinin 
aynı zamanda ezber bozan, verili yargıları 
kanırtan bir tutum içinde olması gerektiği- 
ni de imliyor. Söz gelimi Nabokovw'un, “O 
kadar büyüksenmemeli Rus edebiyatını. 


KİTAPLIK 


Puşkin, Çehov, Gogol, Tolstoy, Turgen- 
yev, Dostoyevski, Gorki'nin yazdıklarını 
yan yana koyun, 23 bin sayfa eder; oysa 
Balzac, tek başına 23 bin sayfa yazmıştır.” 
sözüyle eleştirinin gözlerini kendimize yö- 
neltir. Son Modernler'in bitiş bölümünde 
yer alan Cemal Süreya, Tanpınar, Salah 
Birsel, Orhan Pamuk, Yusuf Atılgan üze- 
rine Batur'un yaptığı değerlendirmeler has 
okurun mutlaka uğraması gereken uğrak- 
lardan. 


Yazının Sınır Boyuna Yolculuklar 
adlı ikinci ciltte ise “Aciz Çağ, Okuma 
Lambası, Pervasız Pertavsız, Söyleşi-De- 
nemeler, Diyaloglar” çalışmaları yer alı- 
yor. Aciz Çağ içinde yer alan “İki Şehrin 
Başka Bir Hikâyesi” adlı denemesinde 
Batur, Gertrude Stein'ın, Bir yazarın iki 
ülkesi olmalı: Bir, ait olduğu ülke; bir de, 
yaşadığı ülke sözlerine yer verdikten sonra 
dünyanın çeşitli ülkelerinde yaşamayı seç- 
miş yazarlardan söz açıyor ve Pound'un, 
“Modern Amerikan edebiyatı Avrupa'da 
doğmuştur.” sözünün etrafında şu önem- 
li saptamayı yapıyor, “Modern Türk şüri 
gurbetten doğmuştur, Üsküplü Yahya Bey- 
le Bağdatlı Haşim'in elinden.” Ovidius, 
Herman Melville, Yahya Kemal, Cendrars, 
Artaud, Malraux, Blok, Attar, Robert Wal- 
ser kitabın hemen başında karşımıza çıkan 
Batur yapıtlarını çözümlediği, eleştirdiği 
yazarlar olarak karşımıza çıkıyor. Batur'un 
“Benim Öykülerim” adlı denemesinde 
kendisine ilişkin verdiği bilgileri aktarmak 
isterim, “Dört yaşında okuma-yazmayı 
söktüm; yedi yaşındayken Stevenson, De- 
Joe, Dumas neredeyse ezberimdeydi; Savaş 
ve Barış'ı okuduğumda on bir yaşınday- 
dım... Neyse ki o dâhi çocuklardan biri de- 
gilim ben: Okuma yazma öğrenirken eni- 
konu zorlandığımı anımsıyorum; (...) bir 
öğretmenim elime Poe 'yu tutuşturana dek, 
kötü yola düşeceğime ilişkin herhangi bir 
belirti yoktu-sonra dağınık, koyu, kelebek 
üslubuna bağlı bir dönem başladı. Bir okur 
olarak, oluşum yıllarımın 18-30 yaş arası- 


na denk geldiğini söyleyebilirim.” “Okuma 
Lambası”nda ise Batur, okuma lambasının 
ışığı altında salt bir yazar gözlemiyle değil 
bir okur verimiyle de meseleleri ele alma- 
yı sürdürürken Montaigne'in okuduklarını 
okumamış olması hâlinde Montaigne ol- 
mayacağını belirtiyor. Yine farklı yazarlık 
oluşumları gibi farklı okurluk oluşumları- 
nın da ayırdına dikkati çekiyor. Özellikle 
Sovyet tipi okurlarda karşılaştığımız edil- 
gin izleyici durumu da Batur'un kalemine 
takılan meselelerdendir. Yuttuklarını yala- 
yan okurlardan da söz açar elbet ama, “İyi 
okumak, temelde bir muhalefet biçimidir.” 
diyecek kadar okumayı zihni diri tutan bir 
edim şeklinde kodlar. Batur, sanatın ger- 
çekliğiyle hayatın gerçekliğini ayrı ayrı 
tart (a) mayan zihinleri de ırgalar, kendi- 
sinden söz açtığı bir yerde ise, “Roman 
kahramanına dönüştürülmüşseniz, genel- 
likle içerlersiniz: Selim İleri'nin, Adalet 
Ağaoğlu'nun, Orhan Pamuk'un benden 
neredeyse intikam almaya çalıştıklarına 
inanmışımdır.” derken önümüze ironik 
bir durum koyar. Okuruna altın değerinde 
hayat bilgisi ölçütleri de verir bazen, “52 
yaşımı bitiriyorum yakında ve hayat hak- 
kında pek az şey öğrendiğimi, pek az şeyi 
kavrayabildiğimi, tutabildiğimi görüyo- 
rum, bunların başında tek bir cümle duru- 
yor: Yaşamın püf noktası doğru mesafeler 
oluşturma sanatı belirliyor.” Batur, zaman 
zaman yeni değerlere de çağırır, yazar ile 
okur arasında kurulan “yakınlık, uzaklık 
ilişkisini” okumak temelli bir yaklaşımla 
ele alır ve “Pascal Ouignard'ın yaklaşık 
elli kitabı yayımlanmış, yaklaşık elli kitabı- 
nı okumuşum, neden yabancı yazar olsun? 
Hiçbir kitabını almamış, okumamış oldu- 
gum bir Türk yazarı benim açımdan yaban- 
cı bir yazardır, buna karşılık.” şeklinde ko- 
nuşur. Yazının Sınır Boyuna Yolculuk'un en 
çarpıcı önerisi hiç kuşkusuz İstanbul'a bir 
Sezai Karakoç çeşmesi yapılmasıdır. Kita- 
bın son bölümünde Orhan Pamuk ile Enis 
Batur'un katıldığı bir etkinlikte yaptıkları 


GÜNDEM 


söyleşi var. Dikkatli okurun bir romancının 
gözüyle bir edebiyat adamının gözünün 
farklılığını yakalamak açısından bu metni 
özellikle irdelemeleri gerektiğine inanıyo- 
rum. Çünkü Orhan Pamuk meselelere daha 
çok kendi imgelemi üzerinden yaklaşırken 
Enis Batur kendisini var eden kitaplar ve 
kaynaklar etrafından yaklaşıyor. Bu durum 
Orhan Pamuk'u daha özgün kılarken Enis 
Batur'a daha güçlü çıkarımlar yapma, öne- 
riler geliştirme imkânı sunuyor. 


FuTBOL DEYİMLERİ SÖZLÜĞÜ NÜN 


ELEŞTİRİSİNE CEVAPLAR 


Önder SAATÇİ 


arafımızdan hazırlanan ve mayıs 
| 2014'te Yazar Yayınlarınca yayımla- 
nan Futbol Deyimleri Sözlüğü, Türk 
Dil'nin Eylül 2014 sayısında yer alan 
“Kitaplık” köşesinde Nevzat Gözaydın'ın 
bir yazısıyla tanıtılmıştır (Gözaydın 2014: 
138-139). Ancak, söz konusu yazıda, bir 
tanıtma yazısının ötesine geçilerek eseri- 
miz haksız, yersiz ve kabul edilemez bir- 
takım eleştirilere tabi tutulmuştur. Hatta, 
Nevzat Gözaydın, yazısında eleştiri ahlakı- 
nı hiçe sayan bir üslup kullanmış; böylece 
okuyucuların, sözlüğümüz hakkında yanlış 
bilgiler edinmesine yol açmıştır. Biz de bu 
yazıyla, cevap hakkımızı kullanarak yazarın 
bazı değerlendirmelerine karşılık kendi de- 
gerlendirmelerimizi sunma ihtiyacı duyduk. 


Öncelikle, sözlükçülük bakımından 
Gözaydın'ın bazı değerli tavsiyelerini gör- 
mezden gelecek değiliz. Kendisinin, kalıp- 
laşmış birleşik fiil yapısındaki deyimlerin 
düzenlenmesinde, değişen yardımcı fiil- 
lerin, ayrı bir maddede değil, aynı madde 
içinde gösterilmesi gerekliliğine dair söy- 
ledikleri (Gözaydın 2014: 139) bizce de 
doğrudur. sözlüğümüzde bu hususu göz- 
den kaçırdığımız birkaç madde bulunabilir. 


Hani o büyük Fransız şairi Mallarme, 
“Bir kitap ne başlar ne biter, olsa olsa öyle 
görünür.” demişti ya, alt metinleri bu kadar 
güçlü, birim alana düşen anlamın bu den- 
li yoğun olduğu Enis Batur'u, berrak bir 
belleği, kavrayıcı bir zekâyı okurken, bu 
duruma Hakk'al Yakin düzeyinde tanıklık 
ettiğinizi hissediyorsunuz. Hatırlatayım, 
Edebiyat Üzerine Denemeler 2015 yılında 
çıkacak iki ciltle tamamlanacak. Şimdiden 
“iyi” okumalar! 


Ancak, Gözaydın'ın bu bağlamda eleştir- 
diği “çift dalma” ve “çift girme” deyimleri 
dikkatle incelenirse sözlüğümüzde birinin 
argo kaydıyla, diğerininse böyle bir kayıt 
olmadan verildiği görülecektir. Biz argo 
deyimleri Filiz Bingölçe'nin Fu/bol Argo- 
su Sözlüğü adlı eserinden iktibas ettiğimiz- 
den, başka bir kaynaktan aldığımız, üstelik 
aynı anlama gelmeyen! iki farklı deyimi 
bir maddede toplayamazdık. Aynı şekil- 
de, Gözaydın'ın eleştirisine konu olan ve 
atıf yoluyla birini diğerine gönderdiğimiz 
“doksana takmak” ve “doksana gönder- 
mek” deyimleri bir maddede toplanabilirse 
de “doksana asmak” argo kaydıyla verildi- 
Şinden, bunu da diğerleriyle aynı maddede 
göstermek bizce uygun değildir. Biz, eleş- 
tirmenimizin yukarıdaki görüşlerini dikka- 
te aldığımızı, sözlüğümüzün bundan sonra 
gerçekleşebilecek baskılarında bu noktala- 
ra titizlikle dikkat edeceğimizi bildirmek 
isteriz. Ancak eleştirmenin, sözlüğümüz- 
deki bu gibi kusurları “deyim sayısını ço- 
galtabilme” biçiminde yorumlaması bir ni- 
yet okumadır ve asla kabul edilemez. Böy- 
lesine subjektif değerlendirmelerin eleştiri 
türünde yeri olmadığı kanaatindeyiz. 


Gözaydın'ın Türkçe sözlüklerdeki 
bazı deyimleri değiştirmiş olduğumuz, 
araya bazı kelimeler ekleyerek bir kısım 
deyimleri genişletmiş olduğumuz ve bazı 


1 bk. Futbol Deyimleri Sözlüğü'ndeki “çift dal- 
ma” ve “çift girme” maddeleri. 
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deyimlerin futboldaki anlamlarını o de- 
yimin düz anlamına eklediğimiz iddiaları 
(Gözaydın 2014: 138) ise doğru değildir. 
Her şeyden önce, biz sözlüğümüzü hazır- 
larken deyimlerde aranan mecaz unsuru- 
nun varlığını, kullanıcılar tarafından ortak 
anlamlandırmayı, kalıplaşmayı ve kulla- 
nım sıklığını daima göz önünde tuttuk (Sa- 
atçi 2014; 5). Eleştirmenin, “ayağı raket” 
ibaresini deyim kabul edip “ayağını raket 
gibi kullanma” ifadesini deyim saymaması 
(Gözaydın 2014; 139) ve bu deyimin tara- 
fımızdan değiştirilmiş olduğunu belirtmesi 
ikna edici değildir. Çünkü hiçbir sözlükte 
“ayağı raket” diye bir deyime rastlamış de- 
giliz. Oysa, “ayağını raket gibi kullanma” 
ifadesinde benzetme sanatı uygulanmış; 
bu deyim spor basınında da sıklıkla ve her 
geçtiği yerde aynı anlamda kullanılmakta- 
dır. Buna göre, söz konusu ifade deyimle 
ilgili bütün özellikleri üzerinde taşımak- 
tadır. Futbolda ortaya çıkan bu deyimin 
benzerleri aşağıda sıralanmıştır: adı gibi 
bilmek, Agopun kazı gibi bakmak, Ahfeşin 
keçisi gibi başını sallamak, başı kazan gibi 
olmak, çil yavrusu gibi dağılmak, su gibi 
ezberlemek, zeytinyağı gibi üste çıkmak,...? 

Günlük dilde kullanılan bazı deyimle- 
rin (alkış toplama, a takım, a takıma yük- 
selme, a takımda oynama, başarıdan başa- 
rıya koşma, başarı gösterme, başarı yaka- 
lama) anlamlarına futboldaki anlamlarının 
eklendiği iddiası (Gözaydın 2014: 138) ise 
bu çalışmanın püf noktasının, eleştirmeni- 
mizce gözden kaçırıldığını göstermekte- 
dir. Her şeyden önce şunu belirtmeliyiz ki 
sözlüğümüz yalnızca bir karşılıklar sözlüğü 
değildir. Sözlüğümüzde, bir taraftan futbo- 
lun anlatılması sürecinde oluşan deyimlerin 
anlamları verilirken diğer taraftan yaşayan 
deyimlerimizin zamanla futbol yayınla- 
rında kazandığı anlamlar kaydedilmeye 
çalışılmıştır. Hatta, futboldan kaynaklanan 


2 Örnekler TDK'nin resmi İnternet sitesindeki 
Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü veri tabanından 
alınmıştır. 


ve günlük dile geçen deyimlere (bir syfir 
geride başlama, direkten dönme, frikik ver- 
me, markaj (ın) a alma, pas vermeme, ...| 
(Saatçi 2014: 19) de sözlüğümüzde yer ve- 
rilmiştir. Bu yaklaşımımızı, sözlüğümüzün 
“Giriş” bölümündeki “Sözlüğün Niteliği ve 
Amacı” (Saatçi 2014; 14), “B.4. Futboldan 
günlük dile geçen deyimler” (Saatçi 2014; 
19) ve “B.5. Günlük dildeki deyimlerin fut- 
bol yayınlarındaki kullanımıyla ilgili bazı 
değerlendirmeler” ve ona bağlı alt başlık- 
larda (Saatçi 2014: 19-24) ayrıntılarıyla ve 
bol ömekle ortaya koymuştuk. Sözlüğü- 
müzdeki bu bölümleri Gözaydın'ın yeniden 
okumasını tavsiye ederiz. Zaten biz bu ça- 
lışmayla, son bir asırda Türkçede gözlenen 
futbol deyimlerini derlemekle yetinmeyip 
bu deyimlerin günlük dilde kullanılanlarla 
ne gibi anlam ilişkileri içinde olduğunu da 
gözler önüne sermeye çalıştık. Eğer böyle 
bir çalışma bu yönden eksik bırakılsaydı o 
zaman eleştiriyi hak ederdi. 
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Eleştirmenin, araya bazı kelimeler 
ekleyerek bir kısım deyimleri genişletmiş 
olduğumuz Jadını finale yazdırma, adını 
yarı finale yazdırma, adını (bir) üst tura 
yazdırma, deplasmandan üç puanla dön- 
me, deplasmandan bir puanla dönmek,...)| 
iddiasına (Gözaydın 2014: 138-139) gelin- 
ce bu hususta önce şunları belirtmeliyiz: 
Gözaydın, yazısında deyimlerin yapısının 
değiştirilemeyeceği noktasından hareket 
etmekte ve sözlüğümüzdeki deyimlerin ge- 
nişletilmesinin bizim keyfi bir tutumumuz 
olduğunu zannetmektedir. Eleştirmen bi- 
zim tespit ettiğimiz deyimleri eleştirirken 
bazı farazi deyimler de (adını son listeye 
yazdırma, adını elenenler arasına yazdır- 
ma, doksandan kurtarma,...) öne sürmek- 
te, bunların da deyim olup olamayacağını 
alaycı bir dille bize sormaktadır (Gözaydın 
2014:139). Hâlbuki, bu sözler ne spor bası- 
nında ne de halk arasında kullanılmaktadır. 
Dolayısıyla, olmayan bir deyimin derlen- 
mesi de mümkün değildir. Oysa biz, sözlü- 
gümüze aldığımız her bir deyimin, futbol 
yayınlarında hangi anlamlarla ve hangi ka- 
lıplarla kullanıldığını uzun yıllar boyunca 
gözlemlemiş de bulunmaktayız. 


Elbette, deyimlerin kalıpları birçok 
kaynakta da belirtilmiş olduğu üzere, şahsi 
kullanımlarla değiştirilemez (Günay 2007: 
244, Aksoy 1998: 52; Özezen 2001: 869- 
872); ancak deyimlerin de anonim ürünler 
olduğu, dilin de sürekli değişim hâlinde 
bulunduğu gözden uzak tutulmamalıdır. Bu 
itibarla, bazı deyim kalıplarının da zaman- 
la şöyle veya böyle değiştiği, kalıbın içine 
yeni unsurlar girdiği hiç de görülmemiş dil 
hadiselerinden değildir. Buraya kadar anlat- 
tıklarımızı şu bilgilerle açıklığa kavuştur- 
maya çalışacağız: 

Futbol deyimleri arasına aldığımız ge- 
nişletilmiş deyimlerde şunlara dikkat edil- 
melidir: Öncelikle, yukarıda da belirttiğimiz 
gibi bu eklemeler bizim keyfi tutumumuz 
değildir. Ayrıca, bu gibi deyimlerde, ek- 
lenen unsurların zamanla deyim kalıbının 
içine yerleştiği ve bu yeni unsurlarla geniş- 


leyerek yeniden kalıplaşan her bir deyimin 
ayrı ayrı anlamlar taşıdığı göz önünde bu- 
lundurulmalıdır. Böylesi deyimlerde, ek- 
lenen unsurların kendisi (adını yarı finale 
yazdırma ömeğindeki “yarı final”) her ne 
kadar mecaz anlamıyla deyim kalıbı içinde 
yer almasa da bu gibi deyimlerde bulunan 
ve eleştirmenimizin de mecaz anlamıyla 
kullanıldığını kabul ettiği diğer kelimeler 
(adını... yazdır-) deyimleşme için bu ka- 
lıbın ihtiyacı olan mecazı sağlamaya ye- 
terlidir. Bununla birlikte, “deplasmandan 
bir puanla dönmek veya deplasmandan üç 
puanla dönme” yapılarında “bir puan” bera- 
berliği, “üç puan” da galibiyeti ad aktarması 
yoluyla ifade eden mecazlardır. Zaten, de- 
yimlerde yer alan kelimelerden en az birinin 
mecazlı olması deyimleşme için yeterlidir 
(Korkmaz 2009: 860). Buna göre, eleş- 
tirmenimizin kabul etmediği (adını finale 
yazdırma, adını yarı finale yazdırma, adını 
(bir) üst tura yazdırma, deplasmandan bir 
puanla dönmek, deplasmandan üç puanla 
dönme,...| (Gözaydın 2014: 138-139) gibi 
ifade kalıpları bizce deyimdir. 

Tabii ki, genişletilmiş futbol deyim- 
lerinde kullanım amacını da göz önünde 
bulundurmalıyız. Spor yazarı veya yo- 
rumcusu, maç sunucusu ve bilhassa futbol 
seyircisi için yukarıda, Gözaydın'ın eleş- 
tiri oklarına hedef olan (!) türde deyimler 
anlatımı çekici kılma özelliğini de barın- 
dırmaktadır. Bu özelliğe de deyimlerle il- 
gili kaynaklarda her zaman dikkat çekilir 
(Günay 2007: 244, Aksoy 1998: 52; Öze- 
zen 2001: 869-872). Buna bakarak da söz 
konusu genişletilmiş ifadelerin deyim ol- 
duğu rahatlıkla söylenebilir. Eğer bu gibi 
deyimler oluşturulmamış olsaydı futbolun 
anlatımı şüphesiz çok sade ve çekicilikten 
uzak olurdu. Oysa, basın yayında tarafta- 
rn gururunu okşama ve haberi, olaylara 
taraftarın gözünden bakarcasına verme çok 
yaygın bir tutumdur (Yıldız-Ekin 2005: 
93-106). Bütün bunlar anlatımı zenginleş- 
tiren unsurların, bu arada çeşitli deyimlerin 
kullanılmasına zemin hazırlamaktadır. 
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Bilindiği üzere, deyim kullanımı bir 
ihtiyaçtan kaynaklanır. Bu ihtiyaç ya dilde 
yaşayan deyimlerin kullanılmasıyla veya 
yeni deyimlerin oluşturulmasıyla gideril- 
meye çalışılır.? Futbolun ülkemize gelişi 
bir asrı devirmiş bulunmaktadır ve uzun 
zamandan beridir futbol basın yayının en 
önemli malzemesidir. Bu yüzden, futbolla 
ilgili yayınlarda gün gün yeni yeni deyim- 
lerin oluşturulması pek normaldir. Eleştir- 
menimiz de bu hususu yazısında, “Böylesi- 
ne büyük yığınlara hitap eden futbol dün- 
yasında artık ayrı bir dil, ayrı bir sosyolekt 
oluşmuştur.” (Gözaydın 2014: 138) satırla- 
rıyla belirtmiştir. Ancak, Gözaydın bu yeni 
“sosyolekt” içinde yeni yeni deyimlerin or- 
taya çıkabileceğini, hatta, bunların dilin ku- 
rallarını zorlayarak da oluşturulabileceğini 
(elbette şahsi tasarruflarla değil, kolektif dil 
mantığıyla) nedense kabullenememektedir. 
Bunda, dildeki gelişmeleri yeterince ve bir 
dilci gözüyle takip edememesinin rolü oldu- 
gunu düşünüyoruz. 

Deyimlerin genişlemesiyle ilgili ör- 
nekler yalnızca futbol deyimlerinde gözlen- 
memekte, argo deyimlerde de bu gelişme 
görülebilmektedir. Halil Ersoylu'nun Türk 
Argosu Üzerinde İncelemeler adlı eserinde 
verdiği örnekler (çarşamba pazarı >ağzı 
burnu çarşamba pazarına dönmek, paça 
olmak >ağzı paça olmak, fıtık olmak >çeke 
çeke fıtık olmak, filim olmak >kendi kendine 
filim olmak, istikbali parlak >istikbali par- 
lak kıçı yuvarlak, kıçının kılları ağarmak 
>kıçının kılları enginar çiçeği gibi ağar- 


3 Ö. Asım Aksoy, dilimizde son zamanlarda 
oluşmaya başlayan deyimleri “Deyimleşmek- 
te Olanlar” başlığı altında inceler. Bu başlık 
altında toplanan deyimlerden bazıları şunlar- 
dır: ağırlığını koymak, altını çizmek, beyin 
yıkamak, gölge düşürmek, kilo almak, vb. 
(Aksoy 1988: 512). Biz de aşağıdaki linkteki 
yazımızda son zamanlarda dilimizde gözle- 
nen birtakım yeni deyimleri sıralamaya ça- 
lışmıştık: http://www.tyb.org.tr/yazarlarimiz/ 
onder-saatci/5597-oender-saatciden-tuerkce- 
yi-yolda.html (Erişim tarihi: 25 Ekim 2014). 

4 Zümredili. 


mak, ...) ile bilgiler bu konuda yeterince ay- 
dınlatıcıdır ve deyimlerin zamanla genişle- 
yebileceğini göstermektedir (Ersoylu 2010: 
233-246). 


Eleştirmen Gözaydın yazısında, “Ön- 
der Saatçi'nin verdiği 1383 deyimin gerçek- 
ten futbol deyimi olup olmadığı tartışılacak 
bir noktadır. Hatta bazı deyimlerin “terimi” 
olarak kullanılması da mümkün görün- 
mektedir.” (Gözaydın 2014: 139) diyerek 
sözlüğümüze aldığımız bir kısım madde- 
lerin aslında terim olduğunu iddia etmek- 
tedir. Hâlbuki, sözlüğümüzdeki deyimlerin 
bünyesinde birçok futbol teriminin varlığı 
sözlüğün temasının icabıdır. Nitekim, söz- 
lüğümüzdeki madde başlarında, “top” 99, 
“gol” 50, “maç” 28, “galibiyet” ve “kupa” 
10ar defa kullanılmış ve bunlar o deyim- 
lerin omurgasını oluşturmuştur.i Bu hususta 
Güney Ongun şunları belirtmektedir: 


“Bu deyimlerin oluşmasında dikkat 
çekici bir nokta ise diğer birçok deyim gibi 
bu deyimler de gerçek anlamları dışında 
kullanılmış sözcüklerden oluşsa da hemen 
hemen hepsinde gerçek anlamlarını da 
çağrıştıran bir futbol terimi kullanılıyor 
olunmasıdır. Örneğin, “Ölü top” deyiminde 
ölü kelimesi sıfat olarak kullanılarak futbol 
maçının olmazsa olmazı olan top kelime- 
sinin başına geliyor ve böylece bir futbol 
deyimi oluşturuyor. “Gol perdesini açmak” 
ise, gündelik hayatta kullanılan perdeyi 
açmak eylemi, bir futbol terimi olan gol 
ile birleştirilerek ve gerçek anlamından 
saptırılarak, gollü bir maçta atılan ilk golü 
ifade etmek için kullanılıyor. “Üç puanla 
tanışmak” deyiminde de yine bir fül ile bir 
futbol terimi yan yana getirilip bir deyim 
halini alıyor. Deyimlerin oluşmasında kul- 
lanılan yol, bir futbol terimiyle anıştırma 
yoluyla bağlantı kurulmasına yarayabile- 
cek bir filin, ismin ya da kalıbın bir araya 
getirilerek gündelik hayattaki kullanımın- 
dan saptırılmasıdır.” (Ongun 205: 80) 


5 Bu sayılara maddelerin ikinci ve daha sonra- 
ki kelimelerinde yer alan söz konusu terimler 
dâhil değildir. 
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Yukarıdaki bilgiler futbol deyimleri- 
nin içindeki futbol terimlerinin deyimleş- 
mede nasıl bir rol oynadıklarını göstermek- 
tedir. 

Eleştirmenimizin, o sözlüğümüzdeki 
bazı maddeleri üstünkörü okuduğunu dü- 
şünüyoruz. Çünkü, kendisi “Çanakkale 
yapma” ve “Çanakkale geçilmez” yapma 
şeklinde iktibas ettiğimiz iki ayrı deyimi, 
aynı anlamda kabul ederek bunları bizim 
“deyim sayısını çoğaltabilme” çabamı- 
za atfetmiştir. Hâlbuki, yalnız sözlüğü- 
müzde değil, Fu/bol Argosu Sözlüğü'nde 
de bu iki deyim birbirine gönderilmeden 
ayrı ayrı anlamlar verilerek açıklanmıştır. 
Gözaydın'ın, osözlüğümüzdeki  iktibas- 
lardan şüpheye düştüğü durumlarda bu 
deyimlerin kaynağı olan Fw/bol Argosu 
Sözlüğü'ne bakması beklenirdi; ancak 
eleştirmenin bu eseri eline alıp incelediğin- 
den şüpheliyiz. Çünkü Gözaydın, yazısı- 
nın 2 numaralı dipnotunda sözlüğümüzün 
künyesini verirken eserimizin kaç sayfa- 
dan oluştuğunu belirtmişse de 1 numaralı 
dipnotta Filiz Bingölçe'nin eserine atıfta 
bulunurken eserin kaç sayfadan oluştuğu 
bilgisini vermemiştir. Bunu, eleştirmenin 
basit bir unutkanlığı saysak da, “Hatta 
daha da ileri gidilmiş, kendi özel söz var- 
lığı içinde bir de 244 madde başının yer 
aldığı argo sözlüğü bile yayımlanmıştır.” 
(Gözaydın 2014: 138) diyerek bu cümlesi- 
nin bitiminde atıfta bulunduğu Fu£bol Ar- 
gosu Sözlüğü”nün 244 maddeden oluştuğu- 
nu ifade etmiş olması bu eseri incelemediği 
şüphemizi güçlendirmektedir. Çünkü, 244 
sayısı bizim, Filiz Bingölçe'nin eserinden 
iktibas ettiğimiz argo deyimlerin sayısıdır 
(Saatçi 2014: 13).9 Yoksa bu sayı (244) 
Filiz Bingölçe'nin sözlüğündeki toplam 
madde sayısı değildir. Bingölçe'nin söz- 
lüğünde bu sayıdan çok daha fazla madde 
başı bulunmaktadır. Öyle anlaşılıyor ki 
Gözaydın bu bilgiyi sözlüğümüzden al- 
mış, fakat yanlış anlamış, sonra da kendi 
yazısında okuyucusuna aktarmış. Şayet 


6 Bu sayfadaki 7 numaralı dipnota bakılmalıdır. 


eleştirmenimiz, yazısında atıfta bulunduğu 
bir eseri incelemiş gibi göstermiş; ama o 
eser hakkındaki bilgileri bizden aktarmışsa 
bu durum intihal sınırları içinde değerlen- 
dirilir mi, değerlendirilmez mi? Bu hususu 
önce kendisinin sağduyusuna sonra okuyu- 
cuların takdirine bırakıyoruz. 


Nevzat Gözaydın'ın çelişkilerle dolu 
bir değerlendirmesi de sözlüğümüzde 
“beşikten atma” biçiminde kaydettiğimiz 
deyimle ilgili yazdıklarıdır. Gözaydın de- 
yimde geçen kelimelerden ilkinin “beşik” 
değil, “beşlik” olması icap ettiğini belirt- 
mektedir. Eleştirmenin bu iddiasını cevap- 
landırmadan önce onun cümlelerini olduğu 
gibi aktarmayı yararlı buluyoruz: 


“Ö. Saatçi'nin 0128 no.da verdiği 
“beşikten atma” diye gösterdiği ve açıkla- 
dığı deyimin “beşik'ile bir ilgisi yoktur.” . 

“O beşik, beşlik olmalıdır. İki bacak 
arasındaki yuvarlak boşluk, eskiden beri 
argoda 'beşlik' olarak bilinir ve kullanılır. 
Nitekim TDK yayınlarından çıkan Türkçe 
Sözlük teki beşik açıklamalarının dördün- 
cüsü spor kısaltmasıyla verilmiş ve oluşan 
boşluk tarif edilmiştir” (Gözaydın 2014; 
139). 


Görüldüğü üzere, yukarıdaki açıkla- 
malarında eleştirmenimiz deyimdeki doğru 
şeklin “beşlik” olduğunu iddia etmektedir; 
ancak bu iddiasını temellendirmek isterken 
bizi TDK Türkçe Sözlükteki “beşlik” mad- 
desine göndereceğine “beşik” maddesine 
göndermektedir. Bu durum karşısında ister 
istemez TDK Türkçe Sözlük”e bakma ihti- 
yacı duyuyoruz. Söz konusu sözlükte bu 
iki kelime için şu karşılıkları görüyoruz: 

Beşik: 

1. İsim. Bebekleri yatırmaya ve sal- 
layarak uyutmaya yarayan, tahta veya de- 
mirden yapılmış sallanır bir tür küçük kar- 
yola “Ayaklarının ucuna basarak beşiğin 
yanına geldi.”-H. E. Adıvar 


7 “Beşik” ve “beşlik” kelimelerinin karşılıkları 
TDK Güncel Türkçe Sözlük veri tabanından 
aynen aktarılmıştır. 
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2. Ambalajlanacak malın biçimine uy- 
gun olarak alta konulan parça veya parça- 
ların tümü. 

3 Bir şeyin doğup gelişti- 
gi yer “Sırbistan'ın beşiği ve kaynağı 
burasıdır.”-F: R. Atay 

4. spor Yüzüstü yatışta, geriye bükülü 
ayak bileklerini ellerle kavrayarak karın 
üzerinde baş ve ayak yönünde sallanma. 


Beşlik: 
1. sıfat Beşi bir arada olan “Beşlik 
cezve.” 


2. Beş tane alabilen. 

3. isim Beş birimden oluşan para “On 
milyonu iki beşlik yapınız.” 

4. isim Beş para, beş kuruş veya beş 
lira değerinde olan akçe. 


Bu açıklamaların hiçbiri Nevzat 
Gözaydın'ın iddialarını desteklememek- 
tedir. Eğer bizim tespit ettiğimiz deyimde 
“beşik” yerine “beşlik” yazılması lazımsa 
o hâlde eleştirmenimiz bizi neden “beşlik” 
maddesine değil de “beşik” maddesine 
göndermektedir? Yok, eğer bu durum bir 
baskı hatasıysa (“beşlik” yazılacak yerde 
“beşik” yazıldıysa) o hâlde niçin eleştirme- 
nin iddia ettiği gibi “beşlik” maddesinde 
kendisinin ileri sürdüğü anlam bulunma- 
maktadır? Gerçi, TDK Türkçe Sözlük'te 
“beşik” maddesinin 4. anlamı yukarıda gö- 
rüldüğü üzere, gerçekten de “spor” kaydıy- 
la verilmiştir. Ancak ne hikmetse bu anlam 
futbolla ilgili değil, yüzmeyle ilgilidir ve 
“bacak arası” kavramıyla uzaktan yakın- 
dan ilgisi yoktur. 

Eleştirmenin yol açtığı bütün bu karı- 
şıklıkları gidermek için çeşitli argo sözlük- 
lerine müracaat ediyoruz. Zaten, “O beşik, 
beşlik olmalıdır. İki bacak arasındaki yu- 


varlak boşluk, eskiden beri argoda “beşlik” 


olarak bilinir ve kullanılır.” satırlarını ya- 
zan eleştirmenin, baştan bu yola başvurma- 
sı yani, iddiasını ispatlamak için bir argo 
sözlüğünden yararlanması gerekli değil 
miydi? Kendisinin yapmadığını biz yapı- 


yoruz ve nihayet, Hulki Aktunç'un Türk- 
çenin Büyük Argo Sözlüğü (Tanıklarıyla) 
adlı eserinde, “beşlik” maddesinin açıkla- 
masında eleştirmenimizin iddiasını destek- 
leyen “futbolda, rakip oyuncunun bacakla- 
rının arasından geçerek kaleyi bulan gol, 
bacak arasından gol” karşılığını buluyo- 
ruz. Bu durumda eleştirmenimizin hakkını 
teslim etmeliyiz. Ancak, öyle anlaşılıyor ki 
bu deyimdeki “beşlik” zamanla “beşik”e 
dönüşmüştür. Çünkü Filiz Bingölçe'nin 
Futbol Argosu Sözlüğü'nde bu anlamla 
(bacak arası) kaydedilen madde de “beş- 
lik” değil, “beşiklerden” biçimindedir. Biz 
de yıllarca bu deyimi “beşikten at-” şek- 
linde gözlemlemişizdir. Hatta, bu deyim- 
de geçen “beşik” kelimesinin, sokaklarda 
futbol oynayan insanlar arasında “beşşik” 
şeklinde de telaffuz edildiği söz konusu- 
dur. Buna göre, bu kelimede, bir ilerleyici 
ünsüz benzeşmesi (beşlik >beşşik) gerçek- 
leştikten sonra, zamanla ünsüz tekleşmesi 
hadisesi meydana gelerek “beşik” şekli 
ortaya çıkmıştır, denebilir. Beşşik >beşik 
değişmesinde ise bir yanlış analojinin etki- 
sinden söz edebiliriz.* Kısacası, deyimlerin 
anonim ürünler olduğu, içindeki kelimele- 
rin zamanla, analoji veya daha başka se- 
beplerle değişebileceği göz önüne alınırsa 
sözlüğümüzdeki ve Filiz Bingölçe'nin 
eserindeki “beşik” şeklinin, kelimenin son 
hâli olduğu, futbol seyircisi arasında da 
böylece kullanıldığı anlaşılmaktadır. Ay- 
rıca biz, sözlüğümüzü hazırlarken madde 
başlarını etimoloji yönünden tahlil etmeye 
girişmedik. Bu yüzden, eleştirmenimizin 
“beşik-beşlik” kelimeleriyle ilgili açıkla- 
malarını değerli bir uyarı olarak ele alsak 
da eleştiri konusu olarak kabul edemeyiz. 
Çünkü, bir dilcinin görevi galatımeşhurla- 
rı düzeltmek değildir. Fakat, bir folklorist 
olan eleştirmenimizin, anonim ürünlerin 


8 Günay Karaağaç, dildeki ses hadiselerinin 
sebeplerini sıralarken analojiye de yer verir 
(Karaağaç 2012: 58-60). 
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zamanla az veya çok değişebileceği gerçe- 
ğini göz önünde bulundurarak hüküm ver- 
mesi daha uygun olurdu. Hem dilimizde, 
zamanla gerçek telaffuzundan uzaklaşmış, 
galat hâline gelmiş onlarca atasözü ve de- 
yim vardır: Ana gibi yâr, Bağdat gibi diyar 
olmaz (<Âne gibi yar, Bağdat gibi diyar ol- 
maz); altı kaval, üstü şişhane (<altı kaval, 
üstü şeşhane,...) bu gibi deyimlere yalnız- 
ca iki örnektir (Pala 2008: 21, 34; Celep 
25, 109). Hatta, Doğan Aksan Anadilimizin 
Söz Denizinde adını taşıyan eserinde, bu- 
gün kullandığımız bazı deyimlerin, eski 
ve orta Türkçe dönemlerindeki şekillerini 
göstererek bunların içindeki kelimelerin 
zamanla nasıl değiştiğini örneklendirir. 
Aksan'ın bu bağlamda verdiği örneklerden 
bazıları şunlardır: sabımın sımadı (sözümü 
kırmadı), atı küsi yok bolmak (adı sanı yok 
olmak, adı batmak), gönli künli (geceli gün- 
düzlü),... (Aksan 2006: 114-117). 
Sözlüğümüz'e yöneltilen bir eleştiri 
de “Tanıklar ve Kaynakları” bölümünde 
bazı numaraların karşısına hiçbir şey yazıl- 
madığıdır (Gözaydın 2014: 139). Elbette, 
sözlüğümüzde her bir deyime bir numara 
verilmiş, aynı numaralandırma “Tanıklar 
ve Kaynakları” bölümünde de tekrarlan- 
mış; böylece hangi deyimin hangi tanıkla 
bağlantılı olduğu anlatılmaya çalışılmıştır. 
Yalnız, madde başlarıyla tanıkların birbi- 
rine karışmaması ve kullanıcıların sözlük- 
ten daha iyi yararlanması için maddelerin 
tanıkları ve bu tanıkların kaynakları ayrı 
bir bölümde sunulmuştur. Bununla birlik- 
te, sıklıkla kullanılan ve günlük dile iyice 
yerleşmiş deyimleri tanıklandırma ihtiyacı 
duymadık. Bir de, iktibas ettiğimiz argo 
deyimlerin, kaynağında da tanıksız veril- 
diğini belirtmeliyiz. Bütün bu sebeplerden, 
sözlüğümüz'ün “Tanıklar ve Kaynakları” 
bölümünde bazı madde numaraları boş bı- 
rakıldı. Bu boşluklar besbelli ki o madde- 
nin tanıklandırılmadığını göstermektedir. 
Zaten, hiçbir sözlükte bütün maddelerin 
tanıklandırılması söz konusu değildir. An- 


cak, sözlüğümüz'e peşin hükümle yaklaş- 
tığı fazlasıyla belli olan eleştirmenimizin 
bu durum karşısında sorgulayıcı olmaktan 
çok alaycı bir tavır takındığı gözlenmek- 
tedir. Gözaydın, yazısında baştan beri bizi 
“deyim sayısını çoğaltabilme” kaygısı 
içinde olmakla itham ettiğinden bu hususta 
da buna benzer bir değerlendirmeye yö- 
nelmiştir. Eleştirmenimiz eğer, “Sözlüğü 
Kullananların Dikkatine” bölümündeki 12. 
maddeyi dikkatle okusaydı yine bu eleştiri- 
lerde bulunabilir miydi acaba? Bu konuda, 
“Örnekler verilirken birçok yerde boş bı- 
rakılan madde başları var. Bunları biz mi 
dolduracağız, yeni deyimler türetip? Bu 
nasıl bir “sözlük” anlayışıdır ve nereden 
öğrenilmiştir, tuhaf bir tutum doğrusu...” 
(Gözaydın 2014; 139) satırlarını yazan 
Gözaydın'ın, eseri dikkatle incelemediğine 
mi yoksa ilgili bölümde yapılan açıklamayı 
görmezden gelerek demagojiye mi yönel- 
diğine hükmedilir? Bu hususu okuyucula- 
rın takdirine bırakmaktayız 


Gözaydın'ın yazısında bazı anlatım 
bozuklukları da gözlenmektedir. Mesela, 
yukarıda eleştirmenimizin “beşik-beşlik” 
kargaşasına yol açan cümleleri buna belir- 
gin bir örnektir. Ayrıca o düşüncelerin tek 
paragraf hâlinde değil, iki paragraf hâlinde 
yazılması, eğer baskı hatası değilse, kom- 
pozisyon kuralları açısından ciddi bir ku- 
surdur. Bundan başka, “... ki bu tür çoğal- 
tılmış onlarca deyim alt alta sıralanmışlar- 
dır.” (Gözaydın 2014; 139) cümlesinde altı 
çizili yüklem çokluk değil teklik biçimde 
kullanılmalıdır. Çünkü, bu cümlenin özne- 
si insan cinsinden değildir. Cümlenin öz- 
nesinde geçen “deyim” soyut bir kavram- 
dır. Öte yandan, eleştirmenimizin, “Spor 
dalları arasında en çok oyuncu futbolda ilk 
sırayı almaktadır.” (Gözaydın 2014: 138) 
anlam bulanıklığı arz etmektedir. Herhâlde 
anlatılmak istenen, dünyadaki sporcuların 
büyük bir kısmının futbolcular olduğudur. 
Hele şu cümlesi ortaöğretimdeki kompo- 
zisyon uygulamalarında sıklıkla karşılaştı- 
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gımız türdendir; “Sakat olsa da ilk on birde 
oynamayan, usta ve büyük kabul edilen 
oyuncu da 'as' olabilir.” (Gözaydın 2014; 
139). Bu cümlede “olsa” yerine “olup” 
yazılmalıdır. Zaten, Nevzat Gözaydın'ın 
daha önceki bir makalesinde de buna ben- 
zer, yığınla anlatım bozukluğuna rastla- 
dığımızı kaydetmeliyiz (Gözaydın 2013: 
47-51). Gözaydın'ın, bir süre Almanya'da 
kalmış olması ve İngilizce ile Almancayı 
gayet iyi derecede biliyor olması, zamanla, 
Türkçe kompozisyon yeteneğini geriletmiş 
midir acaba? 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi 
sözlüğümüz'e Nevzat Gözaydın tarafın- 
dan hiç de iyi niyetli olduğuna inanmadı- 
gımız ve âdeta elindeki kırmızı kalemle 
sınav kâğıdı okuyan acımasız bir öğretmen 


Kaynakça: 


tavrıyla, haksız, yersiz ve kabul edilemez 
eleştiriler yöneltilmiştir. Biz de bu yazıy- 
la yalnızca eserimizi savunmak için değil, 
aynı zamanda okuyucuların ve sözlük kul- 
lanıcılarının yanlış bilgilendirilmesini ön- 
lemek amacıyla eleştirilere cevap vermeye 
çalıştık. Yazarın küçümseyici, alaycı ve 
dışlayıcı tavrı yazıda o derece belirgindir 
ki bu olumsuz tavır bizim mesleki yeter- 
liliğimize dil uzatacak cüretkârlığa vardı- 
rılmıştır. Eserimizin, alanında bir ilk oldu- 
gu gerçeğinden yazıda tek satırla bile söz 
edilmemiş olması bunun en bariz göster- 
gesidir. Futbol Deyimleri Sözlüğü, elbette 
her eser gibi eleştiriye açıktır fakat hiç ol- 
mazsa, alanında bir ilk olduğu düşünülerek 
daha tarafsız bir yaklaşımla ele alınmayı 
hak etmektedir. 
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İSTANBUL SAHNELERİNDEN 


Selim KARAN 


VİŞNE BAHÇESİ 

Bir müteahhit kıyımının 19. yüz- 
yıl versiyonu. Rusya'nın kuzeyinde, eski 
servetlerini kaybeden bir ailenin tükenen 
umutlarının ve mutluluklarının dramı... 
Baba yadigârı vişne bahçesinin katli... 


Eski servet sahiplerinin dramı çoğu 
zaman baba yadigârlarının satışı ile betim- 
lenir. Bu durumu tiyatroda işleyenlerden 
birisi elbette Anton Çehov. Genellikle el 
değiştiren baba yadigârı kıymetli taş veya 
madenler olduğundan satış sonrası akıbe- 
tinden şüphe edilmez. Ahlaksız bir çocuğa 
satılmamışsa güvenli ve kıymet bilen el- 
lere geçer yadigâr genellikle. En dramatik 
öyküde dahi olsa olsa pahasının çok altına 


Günd 
tire 


satılmıştır. Çehov ise farkını burada da or- 
taya koyar. Ucuza kapatılan köşk ve müş- 
temilatına dramın şiddetini artıran anıların 
yok edilmesi sonucunu ekler. 


Köşk ve arazisindeki vişne bahçesi 
satış sonucu bir toplu konut projesine dö- 
nüşecektir. Bunun bilinci şatafatlı günleri- 
ni arayan ailenin hâlâ kadınlığını yaşamak 
arzusundaki ferdi ve reisi Ranevskaya'nın 
sorumluluğu üzerinden işlenir. Belirsiz 
gelecek ve düşüş Ranevskaya'nın her 
hâlinden okunur. Şehirde ise yaklaşan 
devrimin ayak sesleri çiftlikten gelip ge- 
çen biri ve bir istasyon şefinin hâllerinden 
duyulmaktadır. Yağma ve talan ile işlenen, 
sefaletin, devriminin gelişi ürkütücüdür. 


GÜNDEM 


Çehov, Vişne Bahçe'sinde Üç Kız 
Kardeş'te yaptığı gibi hayatın yükünü ka- 
dınlar üzerinde bırakmıştır. Oyunda erkek- 
ler fonksiyonsuz varlıklardır yahut sorum- 
suz, açgözlü, kaprisli, sevimsiz birer yaşam 
türü olarak biçimlenen karakterlerdir. 

Yaşamın “ana” kaynağı olan, insanlı- 
ğı modernleştiren, çağlara nesil yetiştiren 
kadınlar; erkeklere kol kanat geren, şef- 
kat gösteren, bazen erkeklerin maddi ve 
fiziki varlıkları altında ezilmeye çalışılan, 
erkeklere en fazla bir miktar hizmetlerini 
gördüren karakterlerdir Vişne Bahçe'sin- 
de. Yönlendiren, yöneten, seven ve sayan 
kadınlardır. Aslında toplumun devam etti- 
rilmesinde erkeğin neredeyse hiçbir fonk- 
siyonu olmadığı üstelik erkeklerin toplum- 
ları ve dünyayı daha zavallı ve daha acıma- 
sız bir yer hâline getirdiği düşünüldüğünde 
Çehov'un işlediği karakterlerin ne kadar 
realist ve çağına ve içinde bulunduğu top- 
lum yapısına göre ne derece ilerici oldu- 
ğu anlaşılır. Erkekler sevebildikleri kadar 
fonksiyona sahiptirler. Gerisi dünyanın 
kendi ilerleyişinde büsbütün teferruattır. 


Oyunculuk, ışık, müzik ve dekor ga- 
yet başarılı. Dekorda bir çift unsurla; bir 
masa ve bir kuru ağaç, tüm sahne öyle 
doldurulmuş ki fevkalade bir başarı. Engin 
Alkan'ın yönetimi dikkat çekiyor. Çehov, 
karakterleri oluştururken ilginç bir şekilde 
sadece en genç ile en yaşlıyı anımsatıp geri 
kalan karakterlerin iki uç arasında bir yel- 
paze üzerinden seçiminde ancak fikir vere- 
rek esneklik sağlıyor. Bu özgürlük bir risk 
doğururken çeşitliliği de besliyor. Karakter 
seçimleri çok yerinde. Kostümler çok ba- 
şarılı. Emeklerine sağlık. 


Çehov, konuyu hiç dağıtmıyor. Dal- 
dan dala geçmiyor. Yeni bir duruma tüm 
bağlantıları koparırcasına geçip yormu- 
yor. Karakterlerin akıbetlerinin finalini ise 
okuyucuya ya da izleyiciye bırakıp zihni 
Jimnastik yaptırıyor. Taklit edilemeyecek 
kadar büyük bir yazar. 


Tiyatroyu tiyatro yapanlardan birisi, 
Çehov. Türk sahnelerinde her zaman yer 
bulması memnuniyet verici. İyi bir kad- 
ro ile her zaman başarılı sonuç alınması 
mümkün. 


Para 


Hırslı ve ahlaksız bir adamın öyküsü. 
İsimsiz bir adam... Mekân ve zaman da be- 
lirsiz. 

Oyundaki hiçbir karaktere isim koy- 
mayış ve mekân ile zamandan arındırış 
ustaca bir yöntemle oyunu çağlara yayıp 
evrenselleştirmiş. Necip Fazıl'ın edebi tür- 
lerdeki dehasının bir diğer unsuru... Belki 
de Necip Fazıl, bunca çirkin arzuyu taşıyan 
insana, isim koymayı zül görmüş, onlarla 
bir mekânı ve zamanı kirletmeyi adaletsiz- 
lik olarak tahayyül etmiştir. 


Paraya ulaşmak için her yolu mubah 
gören O, insanları bir ürün gibi satın almak- 
tadır. İnsanlar da zaten birer üründür. Hepsi 
satın alınmak için kendini pazarlayan, satın 
alınacakları zamana kadar ruhunun aşağılık 
arzuları nötr durumda beklemede bulunan 
insanlar. Onunla temasa geçtikleri an, âdeta 
ruhlarının çirkinliklerini besleyen bir kata- 
lizör etkisinde kalan ve bir kenarda kendi 
para hırslarını tatmin için gerçek yüzlerini 
ortaya çıkaran insanlar. Üstelik bütün ahlak 
nutuklarına rağmen katıksız birer ahlaksız 
oldukları ya da ahlaki tek değerlerinin “para” 
olduğu ispatlanmış insanlar. O, bu insanları 
ahlaksız olarak yetiştirmiş dahi olsa sadece 
renklerini ortaya çıkardığı iddiasında. Aslın- 
da insanlardaki habis ruhları besleyen ya da 
ahlaksızlık için motive eden ta kendisi olsa 
da insanlar dediği gibi masum değil. Hem 
de tüm ahlak nutuklarına rağmen... 


Ve o, kendi eserleri elinde, boynuz ku- 
lağı geçer misali hazin sonuna doğru ilerle- 
mekte. 


Paraya giden yolda analar akıl hastane- 
sine kilitlenebilir, babalarsa bir vefat kâğıdı 
temini ile terk edilebilir. Paranın ahlakı o 
derecede genişleyebilir. 


TİYATRO 


Hukukun kötü niyetli kullanımından 
siyasetin çarkına eleştiriler getiren oyun, 
siyasi ile iş adamının menfaate yontulan 
ilişkisini de göz ardı etmiyor. Her anlamda 
sarsıcı mesajlarla dolu bir oyun. 


Orijinali 5 perde olan oyun, yönetmen 
ve oyuncu Engin Gürmen ve dramaturg 
Özge Ökten elinde 4 perdede toplanmış. 
İyi niyetli bir çaba ancak sahnede istenen 
sonucu vermemiş. Oyun aslında 2 ara, 2 
de ana perde üzerine kurgulanmış. Dolu 
replikleri bulunan oyunda ya sahnedeki bir 
tutarsızlıktan ya da repliklerin büyük bölü- 
mü O'nun üzerine yüklendiğinden olacak 4 
perdede toplanma çabası yeterli akışkanlık 
sağlamamış. Ancak oyunun temel eksiği 
daha başka, oyun bir şekilde oturmamış ve 
sahnenin statiği bozulamamış. Oyunculuk 
tatmin edici değil. Sahnede aşırı bir özgü- 
ven hâkim. Aslı Aybars'ın özverisi ise tak- 
dire şayan. 


Dekorda aksaklıklar var. Yer ve za- 
man belirli olmasa da kafa karıştıran de- 


taylar sahnede kendisine yer bulmuş. 
Kostümdeki tarz ile kumaş seçimleri ara- 
sındaki benzersizlik de dekordakine benzer 
bir kafa karışıklığı doğuruyor. Zaman ve 
mekânın bilinmediği vurgusu ile başlayan 
oyunda dekor ve kostümdeki dönem karar- 
sızlığı bilerek organize edildi ise çok bü- 
yük bir başarı elde edilmiş olduğu muhak- 
kak. Müzik dikkat çekmiyor ancak oyunda 
sözün bittiği çok yer varken ilgi çeken bir 
müziğin yokluğu önemli bir eksiklik. Atil- 
la Özdemiroğlu”'nun dediği gibi “sinemada 
müzik sözün bittiği yerde başlar”. Tıpkısı 
tiyatro için de doğrudur. Hatta bütün hayat- 
ta müzik sözün bittiği yerde başlar. Oyunda 
içerik olarak yok yok ancak izlediğinizde 
bir yokluk hissediyorsunuz. Ne dersiniz 
Necip Fazıl, karakterleri ahlaktan öylesine 
soyutlamış ki belki oyunun içeriğindeki 
ahlak yokluğudur hissedeceğiniz boşluk. 

Necip Fazıl'ın paraya kavramsal ve 
değersel eleştirisini merak edenler için 
Para, görülmesi gereken bir oyun. 
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PROF, DR. İSMAİL ÇETİŞLİ 


Nail TAN 


Türk Dili yazarlarından, Pamukkale 
Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümü Öğretim Üye- 
si Prof. Dr. İsmail Çetişli, 30 Ocak 2015 
Cuma günü geçirdiği bir kalp krizi so- 
nucu Denizli'de hayata gözlerini kapadı. 
Cenazesi; 31 Ocak 2015 Cumartesi günü 
Tavas'ın Akyar köyü camisinde kılınan 
öğle ve cenaze namazlarının ardından aile 
kabristanında toprağa verildi. 


Çetişli, 23.10.1955 tarihinde, Deniz- 
li Tavas'ın Akyar köyünde doğdu. Babası, 
Türkmen Ceritli aşiretinden Bayram Efen- 
di, annesi ise Fatma Hanım'dır. 


İlkokulu, köyünün okulunda okudu 
(1966). Üç yıl sonra ortaöğretime başla- 
yabildi. Denizli İmam Hatip Lisesi orta 
kısmında (1969-1971) ve Isparta İmam 
Hatip Lisesinde ortaöğrenimini tamam- 
ladı (1971-1976). Atatürk Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiya- 
tı Bölümünü bitirerek edebiyat öğretmeni 
oldu (1980). Ankara Polatlı İmam Hatip 
Lisesinde dört ders yılı edebiyat öğret- 
menliği yaptı (1980-1984). Bu görevi sı- 
rasında kısa dönem olarak vatan hizmetini 
yerine getirdi (Kasım 1982-Mart 1983). 
Fırat Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde Araş- 
tırma Görevlisi olarak akademik çalışma- 
larına başladı (1984). Server-i Fünün'da 
Mensür Şiir konulu yüksek lisans tezini 


1986, Memduh Şevket Esendal/İnsan ve 
Eser başlıklı doktora tezini de 1989 yılın- 
da tamamlayarak doktor unvanını aldı. Bir 
yıl sonra yardımcı doçent unvanıyla Fırat 
Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümü Yeni Türk Ede- 
biyatı Ana Bilim Dalına Öğretim Üyesi 
olarak atandı (1990). 1993 yılında Süley- 
man Demirel Üniversitesi Fen Edebiyat 
Fakültesi Öğretim Üyeliğine geçti. Dokuz 
yıl bu fakültede ders verdi (1993-2001). 
Cahit Külebi ve Şüri başlıklı çalışması 
ve sınavdaki başarısı dolayısıyla 1995'te 
doçent unvanı ve kadrosu verildi. Ay /Jşığı 
dergisinin editörlüğünü yaptı. 2001 yılın- 
da Pamukkale Üniversitesi Fen Edebiyat 
Fakültesi Öğretim Üyeliğine atandı. Aynı 
yıl, bu üniversitede profesörlüğe terfi etti. 
Vefatı sırasında, profesör olarak derslerini 
sürdürmekte, yüksek lisans ve doktora ça- 
lışmalarına danışmanlık yapmaktaydı. 
Edebiyatın şiir, hikâye türlerinde de- 
nemeler yazdıysa da asıl hizmet alanı Yeni 
Türk Edebiyatı incelemeleri oldu. Makale- 
leri; Türk Dili, Türk Edebiyatı, Yeni Türk 
Edebiyatı Araştırmaları, Fırat Üniversi- 
tesi Dergisi, OMÜ Eğitim Fakültesi Der- 
gisi, Türk Yurdu, Türklük Araştırmaları, 


Nail TAN 


Berceste, Milli Kültür, Milli Eğitim, Erci- 
yes, Ay Işığı, Bizim Külliye, Nilüfer, Tem- 
rin, Çınar ve Kültür Dünyası dergilerinde 
yayımlandı. 


Kitapları ilk baskı yıllarına göre şun- 
lardır: Memduh Şevket Esendal (1991), 
Batı Edebiyatında Edebi Akımlar (1997), 
Yeni Türk Edebiyatı Metin Tahlillerine 
Giriş/Şür (1997), Cahit Külebi ve Şiirleri 
(1998), Memduh Şevket Esendal/İnsan ve 
Eser (1999), Yeni Türk Edebiyatı Metin 
Tahlillerine Giriş/Hikâye ve Roman (2000, 
Tiyatro eklemesiyle 2004), Halit Ziya 
Uşaklıgil (2000), Türk Şürinde Hz. Pey- 
gamber: 1860-2011 (2012), Şairin Diliyle 
Hz. Peygamber (2013). 


Hayatı ve bilimsel çalışmaları hak- 
kında en geniş bilgi, Prof. Dr. Tuncer 
Gülensoy'un Türkiye Türkologları/Türk 
Diline Emek Verenler kitabının ikinci cil- 
dinde verilmiştir. 


Ayşe Canlı ile evliliğinden Elif ve 
Fatma adında iki kızı bulunmaktadır. 


Prof. Dr. İsmail Çetişli, kitap ve ma- 
kalelerinin yanı sıra yetiştirdiği yüksek 
lisans ve doktora öğrencileriyle de yeni 
Türk edebiyatı araştırmalarına önemli kat- 
kılar sağladı. Ruhu şad olsun! 


PROF, DR. İSMAİL ÜNVER 


TDK üç dönem Bilim Kurulu Üyesi 
(1983-2001) ve Ankara Ü DTCF Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümü Emekli Öğretim 
Üyesi Prof. Dr. İsmail Ünver 24 Ocak 2015 
Cumartesi gecesi kanser tedavisi gördüğü 
Ankara Ü Tıp Fakültesi Hastanesinde 
hayata gözlerini yumdu. Cenazesi, ertesi 
gün doğum yeri Karabük'ün Bulak köyüne 
götürülerek 26 Ocak 2015 Pazartesi günü 
köy camisinde kılınan öğle ve cenaze 
namazlarının ardından aile kabristanında 
toprağa verildi. 


Ünver, 28 Şubat 1944 tarihinde 
Karabük'ün Bulak köyünde doğdu. Baba- 
sı Mehmet Emin Bey, annesi ise Rahime 
Hanım'dır. 


İlkokulu köyünde bitirdi (1955). An- 
kara İmam Hatip Okulu orta kısmı, Anka- 
ra Özel Çankaya Koleji ve Karabük Demir 
Çelik Lisesinde ortaöğrenimini tamamladı 
(1964). Ankara Ü DTCF Türk Dili ve Ede- 
biyatı Bölümünü bitirerek edebiyat öğret- 
meni oldu (1968). İki ders yılı Karabük 
Demir Çelik Lisesi ile Karabük Kolejinde 
edebiyat öğretmenliği yaptı. Mezun oldu- 
ğu fakültenin Türk Dili ve Edebiyatı Bö- 
lümüne asistan kabul edildi (1970). Türk 
Edebiyatında Manzum İskendernâmeler 
konulu teziyle dr. unvanını aldı (1975). 
Doktorasının ardından İzmir'de vatan gö- 
revini yerine getirdi. DTCF'de görevliy- 
ken Fırat Ü Edebiyat Fakültesinde (1976- 
1977) ve 100. Yıl Üniversitesi Fen Edebi- 
yat Fakültesinde (1986) misafir öğretim 
üyesi olarak ders verdi. Bünyâdi Ferheng-i 
İran adlı kuruluşun daveti üzerine İran'a 
gidip incelemelerde bulundu. Farsçasını 
geliştirdi (1978). 

DTCF'de 1982'de yardımcı doçent, 
doktor, 1983'te de doçent unvanlarını aldı. 


GÜNDEM 


Doçentlik tezinin konusu 4hmed-i Rıdvân/ 
Hayatı, Eserleri ve Edebi Kişiliği'dir. 
1988”de profesörlüğe terfi etti. DTCF'de 
Yönetim Kurulu Üyeliği (1989-1992), 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Başkanlığı 
(1989-1992, 1995-1998), Eski Türk Ede- 
biyatı Ana Bilim Dalı Başkanlığı (1988- 
1992) görevlerinde bulundu. 2005-2007 
yılları arasında KKTC Doğu Akdeniz Üni- 
versitesinde iki yıl ders verdikten sonra 
2007'de kendi isteğiyle emekliye ayrıldı. 
Doğduğu köye yerleşti. 

Makaleleri DTCF Dergisi, DTCF 
Türkoloji Dergisi, Türk Dili, Türk Dili 
Araştırmaları Yıllığı-Belleten ve Osman- 
İı Araştırmaları dergilerinde yayımlan- 
dı. MEB Türk Ansiklopedisi, TDV İslam 
Ansiklopedisi'nde divan edebiyatıyla ilgi- 
li maddeler yazdı. Büyük Türk Klasikleri 
külliyatında /9. Yüzyl Divan Edebiyatı 
bölümünü hazırladı. 


Tamamı eski Türk edebiyatı alanında- 
ki eserleri şunlardır: 


Ahmedi/İskendernâme/İnceleme, Tıp- 
kıbasım (1983), Neşati (1986), Ahmed-i 
Rıdvân (TDAY-Belleten'den o ayrıbasım, 
1986). 


Yazar ansiklopedilerinde eserleri, bir 
başka İsmail Ünver'le karıştırılmıştır. Bi- 
rinci eser, TDK'”nin 504 numaralı yayınıdır. 

Rahmetli Ünver, TDK'ye üç dönem 
(1983-1989, 1989-1995, 1995-2001) Bi- 
lim Kurulu Üyesi olarak değerli hizmet- 
lerde bulundu. Kol, komisyon, yazı kurulu 
üyelikleri şöyle sıralanabilir: 

Terim Bilim ve Uygulama Kolu: 
1987-1989, 1992-1995. 

Kaynak Eserler Bilim ve Uygulama 
Kolu: 1987-1989, 1994-2001. 

Türk Dili Tarihi Bilim ve Uygulama 
Kolu: 1992-1994. 

Sözlük Bilim ve Uygulama Kolu: 
1992-1994. 

Türk Dili Dergisi Yazı Kurulu: 1992- 
1995. 

Kütüphane Komisyonu: 1987-1989. 

Yayın Komisyonu: 2001-2003. 

Arapça ve Farsça biliyordu. 

Hanife Ünver'le evliliğinden oğulları 
Alper ve Mehmet Emin Ünver bulunmak- 
tadır. 

Ruhu şad olsun! 


